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Dedicatoria





A las cinco promociones de Comunicadores Sociales de la UCV que me distinguieron como su Padrino. Lo demás, como dijo Machado, fue andar y hacer camino





EL mal periodismo seca la libertad... Actualmente perdemos tiempo en desenredar lianas y bejucos en vez de conquistar montañas.

Humberto Cuenca







Yo estoy en desacuerdo con todo lo que usted dice pero lucharé hasta la muerte por su derecho a decir lo que piensa.

Voltaire







Mi ambición consiste en que se diga de mí que he hecho salir la filosofía de los gabinetes de estudio y de las bibliotecas, de las escuelas y de los colegios, para instalarla en los clubes y salones, en las mesas de té y en los cafés.

Addison







La libertad de expresión no incluye la libertad de gritar ¡Fuego! en un teatro repleto.

Oliver Wendell Holmes







Lo que hizo de Van Gogh un genio fue su particular forma de ver los girasoles. Lo que distingue a un valioso columnista es su particular forma de ver el paisaje social. Es habilidoso ver aquello que todos ven, pero no en la misma forma en que todos lo ven.

George F. Will


Introducción



"CARLOS Andrés Pérez se fugó anoche". Este titular de primera plana, con foto a tres columnas del "fugitivo", publicado en un diario de reconocida seriedad como El Universal, no era una travesura periodística. Se trataba de un hecho real. En efecto, el ex presidente de Venezuela, preso en su residencia "La Ahumada" por disposición de la Corte Suprema de Justicia, traspasó las fronteras del país el 28 de noviembre de 1995, vía autopista de la información.

El diario, en su edición del 29/11/95, para evitarles sobresaltos a sus lectores y, principalmente, al Gobierno, completó el titular con el antetítulo: "A través de 'Compuserve'". La foto- leyenda decía:



El ex presidente Carlos Andrés Pérez evadió anoche todos los controles de seguridad de su residencia-prisión en La Ahumada, para 'fugarse' a través de 'Compuserve'. Estableció contacto con cientos de personas que escucharon su charla, en la que hizo una comparación entre la situación económica del país durante su último gobierno y la actual.





El ex presidente Pérez se "escapó" para opinar. Es un derecho que le consagra la Constitución y su ejercicio y disfrute ya depende de los medios lícitos que tenga a su alcance. Cuando no existían las computadoras y el llamado ciberespacio pertenecía al reino de la ciencia-ficción, el hombre buscó las formas de hacer conocer sus opiniones, su visión del mundo, sus juicios sobre los problemas que lo afectaban, empleando desde la modesta carta hasta el letrero en la pared. La privación física de la libertad nunca pudo impedir la satisfacción de esta necesidad humana de manera absoluta.

Derecho y necesidad, el hombre perfeccionó los medios para que su opinión fuera conocida y, a la vez, conocer la de los demás. La invención de la escritura multiplicó esa posibilidad, así como su divulgación. Gutenberg la elevó a niveles hasta entonces inimaginables. No sólo en los medios, los avances fueron también en las formas de los mensajes: lenguaje, técnicas redaccionales y estructuras discursivas evolucionaron en función de hacer más expedito el empeño humano de informar y opinar.

Convertida la hoja suelta en gacetas y periódicos, estos medios generaron sus formas y procedimientos informativos y de opinión. Nacieron, con el tiempo, los géneros periodísticos. Si trajimos a colación el caso del ex presidente Pérez y sus "fugas" a través de Internet, fue para salirle al paso de entrada a una conseja: la que pone en entredicho la vigencia del periodismo de opinión. Estos cantos funerarios siempre se oyen cuando la inteligencia humana inventa nuevos medios. El libro ha recibido la extremaunción varias veces. La fotografía no acabó con la pintura, ni la televisión con la radio o el cine. Por el contrario, los nuevos medios y tecnologías lo que hacen es renovar los anteriores y repotenciar sus posibilidades expresivas y divulgativas. Hoy, las columnas de opinión y los artículos son ofrecidos a través de los servicios informáticos. El correo electrónico acerca, en el tiempo y el espacio, la opinión ajena.

Todos los medios de comunicación, impresos o radioeléctricos, dedican un espacio a la opinión, al lado de las informaciones y entretenimientos. En los últimos años esta tendencia se ha incrementado, cuantitativa y cualitativamente. Los programas de opinión en la radio y la televisión cuentan no sólo con profesionales que entrevistan y moderan, sino con equipos de producción que cuidan hasta el último detalle técnico y periodístico de los mismos. Paralelamente ha aumentado la audiencia de dichos espacios y, en consecuencia, su influencia en radioescuchas y televidentes. También, para beneplácito de los propietarios, la publicidad.

En la prensa escrita, el hecho no es nuevo. La opinión, el juicio sobre sucesos e ideas, el comentario y la crítica se hicieron presentes en ella desde que las hojas sueltas se convirtieron en periódicos y gacetas. En principio, las opiniones e informaciones se mezclaban en las páginas de aquellas publicaciones. Será en el siglo XVIII cuando se trazarán fronteras para separar la opinión de lo propiamente informativo. El mérito se le atribuye a Daniel Defoe, en la Revue. Ya en el siglo XIX, con la industrialización de la prensa, la mercantilización de la noticia y el advenimiento de la llamada doctrina de la objetividad, ambas dimensiones del periódico se harán más excluyentes entre sí. Al menos, teóricamente.

La objetividad en el periodismo adquiere un carácter doctrinario. La sacralización de los hechos, a la luz de los postulados objetivistas exigía e imponía que los mismos debían presentarse en "estado puro", libres de todo juicio o comentario. "Los hechos son sagrados, la opinión es libre", la célebre frase de C.P. Scott tenía una connotación casi de mandamiento. Todavía, de cuando en cuando, estalla en algunas salas de redacción.

El comentario breve que alguna vez se permitió al lado de la noticia, fue desterrado de las páginas informativas. Todo lo que fuera juicio u opinión, se destinó a la naciente sección editorial, un espacio concebido por el ya citado periodista y escritor Daniel Defoe. El celo objetivista, para que no hubiese la menor confusión, exigió que esas páginas se distinguieran de las noticiosas, no sólo por su contenido, sino también por su presentación y diseño. Los tipos de letras, su tamaño, los caracteres tipográficos y la diagramación se vinieron a encargar de esto. Las páginas de opinión pasaron a ser una parte inconfundible del periódico, con perfil propio.

Los editores, todavía, para curar en salud su "objetividad", colocaron una advertencia en sus publicaciones: "La dirección no se hace responsable de los artículos firmados por los colaboradores". O: "Los artículos firmados son de exclusiva responsabilidad de sus autores". Así, las páginas de opinión eran otro territorio, una condescendencia de la prensa a los criterios ajenos, un espacio que estaba allí, al lado de las informaciones, pero que de ninguna manera las contaminaba. La versión "objetiva" de los hechos estaba de este lado; la apreciación subjetiva de los mismos, de aquél.

Todavía se aplica la norma. Tal pareciera que los editores no escogieran a sus columnistas y colaboradores, en una selección que, como toda, obedece a criterios (e intereses) subjetivos. En cuanto a la "objetividad informativa", hace más de medio siglo que el mito empezó a derrumbarse. La "pureza" de los hechos no es defendible ni en la fotografía. Nada hay más subjetivo que la captación del instante. ¿Por qué ése y no otro? El fotógrafo hace de los ángulos, de los gestos, de la luz y la sombra sus cómplices. O sus aliados.

Hoy día, la sección editorial está en todos los diarios, del extranjero y del país, de la capital y la provincia. Es el espacio del periódico para el análisis y la reflexión. No es lo que se lee primero, pero sí lo que es leído con mayor atención y detenimiento. Allí están los juicios sobre los hechos, la confrontación de las ideas, el cuestionamiento y la crítica. También, el análisis y la orientación. El lector, en estas páginas, busca reafirmar sus ideas o confrontarlas y, en tiempos complejos o de crisis, la explicación de los fenómenos políticos, económicos y sociales que lo afectan y agobian.

En ese territorio polémico del periodismo de opinión nos proponemos penetrar con este trabajo. La finalidad no es hacer la historia del mismo y seguir su evolución. Quisiéramos que esto quedara claro. Nuestro objetivo es el estudio de los géneros de opinión, sus características y los recursos, tanto periodísticos como literarios, de que hacen uso para lograr con eficacia su objetivo. Del mismo modo, estableceremos las semejanzas y diferencias entre estas categorías expresivas —pero no exclusivas— de la prensa escrita.

Ni historia del periodismo de opinión, lo cual exige un trabajo distinto y un autor especializado, ni antología de los cultores de estos géneros. Esta última advertencia es para curarnos en salud frente a respetables personas que, por el título, probablemente busquen su nombre en este texto. Un anterior libro nuestro, La magia de la crónica, nos ganó algunos insultos y amables reclamos —en los casos menos equívocos— de parte de aquellos que confundieron un ensayo con una antología y, al no hallar su nombre allí, heridos en su legítima vanidad, se sintieron discriminados. Para el trabajo antológico se necesita tener algo de juez y algo de boxeador, sin remuneración en ambos casos. Carecemos, para ello, de vocación y entusiasmo.

Una larga experiencia escribiendo crónicas y artículos para importantes diarios nacionales, aunada a varios años dictando la cátedra de Periodismo de Opinión en la Escuela de Comunicación Social de la Universidad Central de Venezuela, nos servirán de soporte para penetrar en el "cercado ajeno" de otros escritores y periodistas y analizar, "desde adentro", los géneros de opinión, no sólo desde el punto de vista de su elaboración, sino también desde una perspectiva ética y de la responsabilidad social de quienes tienen el privilegio de escribir en la sección editorial de los medios impresos.

Como apoyo documental, con fines cuantitativos, estudiamos una muestra de los diarios El Nacional, El Universal, Últimas Noticias, El Globo, El Mundo y 2001, durante la semana comprendida entre el 27/11/95 y el 3/12/95, para conocer el número de trabajos de opinión que publicaron en ese lapso. La misma muestra, nos permitió el análisis periodístico de la mancheta, en el contexto de las noticias del día, y como voz empresarial que, para algunos autores, sustituye al editorial.

Esta muestra documental se complementa con la investigación bibliográfica y algunos textos periodísticos sueltos tomados como referencias: artículos, editoriales, crónicas y entrevistas. La estructura de este trabajo será monográfica, dividido en capítulos, pero de ninguna manera está escrito en el estilo de los tratados o monografías. Es una licencia que en nombre de la libertad intelectual, nos reclama nuestra incurable vocación literaria, y que el lector, estamos seguros, agradecerá. Escribir de una manera específica es una fatalidad.

El periodismo de opinión, un territorio estilísticamente libre, se realiza y se afirma en este aserto. Con esta concepción abierta y libertaria, penetramos en su dimensión.


Opinión e información





NI TAN SAGRADOS, NI TAN LIBRES



LAS frases afortunadas llevan implícito el germen de su infortunio: convertirse en dogma o, en el menor de los casos, en lugar común. No resultó la excepción la feliz expresión —en su momento— "Los hechos son sagrados, la opinión es libre". Pronunciada en pleno auge de la doctrina periodística de la objetividad, luego se convirtió en dogma de los capitanes de la prensa mercantil. Surgía una nueva concepción del periodismo como empresa y como oficio y profesión, que tendría una incidencia radical incluso en las técnicas de redacción.

El siglo XIX sería el escenario de estos cambios. Si en el campo de las artes el romanticismo cedía paso al realismo, sólo los espíritus nostálgicos podían pensar que el periodismo se mantendría al margen del proceso de industrialización que invadía todas las áreas de la actividad humana. Los avances técnicos y los nuevos inventos fueron puestos al servicio de la prensa y de la elaboración de su producto final: el periódico. La noticia, como lo han repetido los teóricos de esta disciplina, se convirtió en mercancía: un producto para la venta.

Una época tocaba a su fin: la del periodismo doctrinario que floreció durante el siglo XVIII, en correspondencia con los debates políticos y filosóficos que caracterizaron a esa centuria. Los tiempos pasan, amigos. Los diarios aumentaron en tiraje y calidad de impresión, por tanto, también en costos de producción. Estos gastos, como en toda empresa, tenía que cubrirlos la venta de la mercancía. Pero la suscripción y el pregón ya no bastaban. Unos nuevos huéspedes vinieron a resolver el problema, gracias a la visión del francés Emil de Girardin: los avisos. Estos huéspedes de las páginas de la prensa llegaron para quedarse y el anfitrión haría lo indecible, no sólo para captarlos y atraerlos, sino para no dejarlos ir. La razón era terminante: en su permanencia le iba la vida.

Los lectores, para los amos de la prensa, se convirtieron en clientes que, a la vez, eran "vendidos" a los anunciantes. "Su aviso, en nuestras páginas, es visto o le llega a 100 mil o 200 mil personas". Hay que captar lectores para poder captar avisos. La prensa se masifica y, cuando ya la competencia no se puede sustentar en bajar el precio por ejemplar (a centavo o penique) se recurre a la diagramación, a las noticias impactantes, a las campañas periodísticas y a los grandes titulares. El sensacionalismo y el amarillismo estaban a la vuelta de la esquina. Y el reportero, aquel de sobretodo y sombrero de alas cortas, se profesionalizaba. Se convertía en el audaz e intrépido "cazador de noticias" que el cine, años después, consagraría.

La noticia, concebida como mercancía, debía ser neutral; satisfacer todos los gustos o necesidades de información. Para ello, había que descontaminarla de juicios, comentarios y subjetividad. Entra en escena la llamada "noticia objetiva", suerte de fiel reflejo de los hechos. Se da a luz todo un cuerpo de supuestos teóricos y postulados que terminan adquiriendo una dimensión casi de principios en cuanto a la búsqueda, estructura y redacción de las noticias. Estamos ante la denominada doctrina de la objetividad. Esta concepción periodística conforme a la cual la versión de los hechos puede darse sin que la subjetividad —ni de los dueños de los medios ni de los periodistas— intervenga para nada, fue analizada en profundidad y (desmontada) por el profesor Federico Álvarez en su libro La información contemporánea1. También la catedrática de comunicación social, Gloria Cuenca de Herrera, estudia la noción de la objetividad en su obra Etica para periodistas¹. Lo hace desde cuatro dimensiones:



Una dimensión filosófico-existencial: ¿Es posible que 'yo' periodista vea, recuerde, escriba o narre exactamente lo que ocurrió? Una segunda dimensión psicológico-perceptual: ¿Lo que vi, fue realmente lo que ocurrió y tal como ocurrió? Una tercera dimensión ideológico-política, que a su vez tiene dos vertientes: una social ¿permite el marco de referencia político en el cual estoy circunscrito que vea lo que ocurrió? Y una individual, lo que yo periodista, vi y narré tal cual lo vi, desde mi óptica ideológico-política, fue lo que realmente ocurrió? o no fui capaz de dejar de lado mi ideología (o mi manera de ver el mundo) y ver lo que ocurrió en verdad. Finalmente la dimensión ideológico-empresarial: ¿lo que yo periodista quiero decir, porque lo vivencié así, me lo permite narrar la empresa de medios tal cual lo viví?






2.





Álvarez y Cuenca, ambos profesores de la Escuela de Comunicación Social de la Universidad Central de Venezuela, nos permiten ahondar en esta doctrina de la objetividad, conocer sus orígenes y sus postulados, al tiempo que señalan sus deficiencias y el divorcio entre sus supuestos teóricos, la realidad y la praxis. No obstante, la misma reinó largo tiempo y dejó su marca y huella en la evolución del periodismo, tanto en su concepción como actividad humana, como en el ejercicio profesional de la disciplina.

Entre los cambios que introdujo nos interesa, para los efectos de este trabajo, la separación que planteó entre información y opinión. En la práctica cotidiana nos podemos dar cuenta de la interrelación de estos dos procesos, que resaltarán si damos respuestas a las interrogantes formuladas por la profesora Cuenca con respecto a la objetividad enfocada desde cuatro dimensiones. Tales respuestas nos demostrarán que los hechos no son tan sagrados ni la opinión tan libre. Ambas se ven afectadas por causas individuales, políticas y empresariales. Sin embargo, por el carácter doctrinario que adquirió, la noción de la objetividad se impuso y ello se tradujo en que, en el periódico, la opinión y las informaciones ocuparan lugares distintos y bien delimitados. Toman perfil propio así, el periodismo informativo y el de opinión. Cada uno, también, se expresaría a través de formas específicas que serían denominadas géneros periodísticos.

La división o clasificación generísticas es un préstamo de la literatura. En esta disciplina, hace tiempo, la noción de géneros entró en crisis y ha sido objeto de controversias y debates. La polémica abarca desde aquellos que consideran que no se puede hablar de géneros puros —la novela, el cuento, el drama—, pues los mismos se han terminado entremezclando, hasta quienes niegan de plano la existencia de los mismos. En el periodismo se ha dado la misma controversia. No obstante, la clasificación se ha aceptado por razones prácticas —si te pido una reseña, no me puedes traer un editorial— metodológicas y académicas. Sin embargo, persisten las confusiones a la hora de definir estás categorías periodísticas o diferencias de criterios entre autores de distintos países. Lo que en lugar se llama entrevista, en otros lo denominan reportaje, por ejemplo. En todo caso, los intercambios profesionales y académicos buscan y procuran unificar criterios, hasta donde ello sea posible.

Así, los géneros informativos son los siguientes:



· Noticia

· Entrevista

· Reportaje

· Reseña

· Encuesta

· Los géneros de opinión son:

· Editorial

· Artículo

· Columnas de opinión

· Crónica

· Mancheta

· Comentario

· Caricatura





Si alguna vez aparecían en un mismo espacio o páginas, con el tiempo se les fue separando y ubicando en lugares específicos. Esto dio origen a las secciones de información y a la de opinión o editorial. Esta última es nuestro objetivo.




Sección editorial





EL PLURALISMO SINGULAR



LA mañana del 28 de abril de 1984, algunos columnistas de El Diario de Caracas, al abrir el periódico donde escribían, se encontraron fuera del staff de colaboradores del citado rotativo. No debieron sorprenderse, pues es de suponer que, por cortesía, les habrían enviado alguna comunicación informándoles sobre la medida. Sin embargo, muchas veces, las empresas periodísticas no se toman esa molestia. Sencillamente dejan de publicar los trabajos enviados hasta que el colaborador se da cuenta de que han prescindido de su firma, sin aviso y sin protesto.

Las sendas del periodismo, al lado de las satisfacciones intelectuales o espirituales que deparan, están empedradas de humillaciones y olvidos.

Aquella mañana de abril, calzada con el nombre y la firma autógrafa del gerente general de El Diario de Caracas, señor Carlos A. Ball M., apareció una nota editorial intitulada "a nuestros lectores y anunciantes". Entre otras medidas, el alto ejecutivo anunciaba:



También, y aunque somos muy celosos en mantener total apertura a las diferentes inclinaciones políticas, hemos conscientemente reducido el número y la frecuencia de columnistas de izquierda en nuestras páginas de opinión como reflejo a la decisión del electorado venezolano. Dicho electorado no es más que el conjunto de nuestros lectores actuales y potenciales. El Diario de Caracas tiene que ofrecerle al lector lo que a éste le interesa leer y los izquierdistas están fuera de sintonía política en Venezuela, como lo demostraron los resultados —avasallantes— de las elecciones de diciembre
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Una primera lectura de este insólito párrafo —el lugar común agregaría: de un exquisito cinismo— nos colocaría frente a un ultrademócrata, que selecciona a los columnistas conforme al mandato plebiscitario del electorado. El procedimiento es único en toda la historia del periodismo. Significa que si la izquierda hubiese triunfado —manejemos esta hipótesis—, la sección editorial de El Diario habría tomado esta orientación política, independientemente de la ideología de sus demócratas propietarios. De hecho, ocho años después, la Causa Radical ganó las elecciones en la capital de la República. El rotativo no obedeció entonces el mandato del electorado.

Periodísticamente, este argumento para salir de unos columnistas es falaz y hasta irrisorio, amén de una falta de respeto a la inteligencia del público lector. Por esta vía, los periódicos serían uniformes y de un solo color. Esta ha sido una de las causas del fracaso y la quiebra de la prensa de partido. Por una supuesta decisión electoral —como si la gente estuviera escogiendo columnistas— muchos serían silenciados y a los lectores se les privaría de articulistas como José Ignacio Cabrujas, Manuel Caballero, Jesús Sanoja Hernández, Héctor Mujica, D. F. Maza Zavala, Federico Álvarez, José Vicente Rangel, para nombrar algunos. Sólo nos darían la "opción" de leer a copeyanos y adecos. Algo que no soportarían ni los mismos adecos y copeyanos. En el fondo, lo que queda en evidencia es el divorcio entre los postulados y la realidad; entre la teoría de una política editorial y su concreción en la práctica. Se trata de un pluralismo muy singular, conforme al cual " estamos abiertos a todas las corrientes, siempre que no se salgan de nuestra corriente". Todo lo demás, expresado en nombre de la democracia y el electorado, es doble discurso e hipocresía editorial. Y, también, cierto provincianismo en la asunción de responsabilidades, sin hacerse responsable por ellas. La propietaria de The Washington Post, señora Katharine Graham, da una lección de sinceridad al respecto:



Desde mi punto de vista, allí es donde realmente comienza a esbozarse la política editorial; en el proceso de selección y con los criterios que se apliquen con respecto a los redactores y a los directores. Para éstos, es necesario un cierto grado de compatibilidad además de las obvias cualidades profesionales. Puede decirse lo mismo para los redactores [se refiere a los de la sección editorial, E.H.], aunque aquí es necesario tener en cuenta la experiencia en los distintos campos —economía, política internacional, etc.— y tal vez una consideración sobre la manera de opinar, también².





Por ningún lado, la señora Graham habla de seleccionar a sus colaboradores de acuerdo con los resultados electorales. Por el contrario, recuerda el consejo del maestro Walter Lippmann:



Como alguna vez me lo señalara Walter Lippmann, un periódico puede ubicarse algo a la izquierda o algo a la derecha de su comunidad, pero no puede alejarse mucho del centro de opinión sin alterar su audiencia y perder lectores del periódico o de la página editorial. Por otra parte, y con el objetivo de estimular a la opinión pública, cada periódico debe otorgar ahora más espacio a otras voces, incluyendo a aquellas que no coinciden con las posiciones que sustenten los editoriales
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La señora Graham antes había escrito que esa voz de los editoriales, es su voz, "después de todo, soy la editora y dueña del periódico, y designo, y puedo reemplazar, al director"5. Y así como al director, agregamos nosotros, a todo el cuerpo de colaboradores. Por supuesto, ella misma aclaró los factores que se toman en cuenta para seleccionar a los redactores de la página editorial. Pero sus planteamientos dejan al desnudo el bizantinismo de la "justificación" del señor Ball para echar de las páginas de opinión a reputados columnistas. Y lo deja en evidencia el hecho de que entre los defenestrados, además de Federico Álvarez y José Vicente Rangel, se incluyó a Alfredo Tarre Murzi (el célebre Sanin), un intelectual bien distante de la izquierda, quien fuera ministro durante el primer gobierno de Caldera y varias veces embajador de Venezuela. La salida de los tres —y es lo que no se atrevió a decir Carlos Ball— obedeció a una orden de Miraflores durante el gobierno de Jaime Lusinchi y Blanca Ibáñez. Otro elemento para desmontar la supuesta independencia (y el pluralismo) de las páginas de opinión.

En efecto, algunos años después de aquella infausta nota editorial firmada con su autógrafo por el señor Ball, sería él quien saldría de El Diario de Caracas, irónicamente por las mismas presiones que otrora quiso camuflar con el mandato democrático de los electores. Él mismo lo confesaría en carta dirigida al periodista —y más tarde director— del diario El Nacional, Alfredo Peña (por su valor documental, se incluye dicha carta en los anexos). Fechada en Washington, además de relatar cómo desde Miraflores se influía en la política editorial de El Diario de Caracas, el señor Ball afirma:



Yo recibí instrucciones precisas de suspender toda la cobertura sobre cuatro grandes temas que disgustaban al Gobierno y de no seguir publicando las columnas de José Vicente Rangel y de Alfredo Tarre Murzi.





La carta en cuestión fue publicada por el diario El Nacional en su edición del 11-11-87, en la página D-12.

Con tres años de retraso quedaba desmentida aquella nota de El Diario de Caracas, dirigida "A nuestros lectores y anunciantes". El Gerente General —aunque pudiera tenerles ganas— no eliminó las columnas de izquierdistas "como reflejo a la decisión del electorado venezolano", pese a que le echara el "muerto" a éste y subestimara la capacidad de análisis —o al menos la perspicacia— de sus propios lectores: los de El Diario de Caracas. No había inaugurado este medio el increíble método de seleccionar a sus colaboradores de acuerdo con los resultados de las elecciones nacionales.

Traemos todo este caso a colación, no para cargarle la mano o criticar al señor Carlos Ball, sino para desmitificar la supuesta neutralidad, imparcialidad y pluralismo de las secciones editoriales. Detrás de cada redacción, se mueve un mundo de presiones e intereses poderosos y tremendos. Esas fuerzas moldean la política editorial de los medios y pueden hacer que los hombres pasen, sin tiempo para la sorpresa, de victimarios a víctimas. Una vez que Ball suspendió las columnas de Rangel y Tarre Murzi, y él mismo resultó destituido, El Diario de Caracas fue distinguido en Miraflores con el Premio Nacional de Periodismo. El señor Ball escribe en su citada carta:



El mismo día en que se supo el otorgamiento del premio nacional de periodismo a El Diario, me llamó Marcel (Granier) a casa para felicitarme. Se lo agradecí, pero le dije que en mi opinión se trataba de un premio a mi salida y al cambio editorial que ello implicaba.





Como dicen los abogados, relevo de prueba...



SECCIÓN DE OPINIÓN Y POLÍTÍCA EDITORIAL



La política editorial de un medio de comunicación es el cuerpo normativo y procedimental que rige su orientación —informativa, de opinión y publicitaria— y su funcionamiento como empresa. Estas normas que pautan la organización interna del medio y sus relaciones externas, así como las características y el norte de sus secciones de información y opinión, obedecen obviamente a la concepción que del periodismo y la comunicación tengan los propietarios de la empresa en cuestión. Será el director del medio el encargado de aplicar y de que se cumpla esa política.

Para estos efectos, trazará las líneas informativas, de opinión, administrativa y publicitaria, a través de las cuales la política editorial tendrá su concreción y expresión en la práctica.

Como ocurre a menudo, también en el periodismo hay un trecho del dicho al hecho. El ejemplo de El Diario de Caracas con que abrimos este capítulo, es ilustrativo. La declaración de principios de los periódicos, los postulados doctrinarios, los manuales de estilo —que vendrían a ser la expresión escrita de su política editorial— a veces se apartan de lo que enuncian, cuando no se convierten en letra muerta. Para poner un ejemplo: la televisión venezolana se la pasa elaborando y publicando códigos de ética. La programación de los canales, diariamente, hace saltar en pedazos el articulado de dichos códigos. Esto llevó a las plantas televisivas a designar a una persona ajena a ellas para que vigilara el fiel cumplimiento de las pautas deontológicas elaboradas por sus ejecutivos. Al poco tiempo, en 1995, el comisionado seleccionado, doctor Carlos Delgado Chapellín, ex presidente del Consejo Supremo Electoral y ex ministro de Relaciones Interiores, renunció al cargo ante la imposibilidad de hacer cumplir las normas éticas establecidas. No le hacían caso quienes lo nombraron.

Los medios impresos en sus postulados pregonan la objetividad en las informaciones, la imparcialidad, el pluralismo editorial y la apertura a todas las corrientes del pensamiento. A quienes creen en estas declaraciones principistas, la ingenuidad les dura poco. No quiere decir, por supuesto, que se aparten radicalmente de sus enunciados; podríamos agregar más: tienen la buena intención de cumplirlos pero sin hacer de ello un punto de honor cuando los intereses propios o los factores de poder — gobierno, sector privado, grupos de presión— intervienen para influir en la política editorial o para cambiarla, como ocurrió con el célebre caso del diario El Nacional y el feroz ataque que en su contra desató la empresa multinacional Sears, con el apoyo de la Asociación Nacional de Anunciantes. Esto tuvo lugar en 1961 por la política del periódico con respecto a la revolución cubana. Le retiraron la publicidad, el diario resistió pero, ante la posibilidad cierta de la quiebra, tuvo que ceder. Cambió su política editorial y renunció a la dirección el escritor Miguel Otero Silva, quien de paso era su co-propietario.

Es así. Esta es la realidad. Y las presiones pueden ser económicas, políticas o policiales y violentas. Las mismas se ejercen no sólo sobre la línea informativa, sino también en el ámbito de la sección editorial donde se recogen y publican los géneros de opinión. No importa que el medio, por medida preventiva, resalte en el manchón que los artículos y colaboraciones son de la exclusiva responsabilidad de sus autores o que no se hace solidario con lo expresado en los trabajos de opinión firmados. Los factores de poder no creen en esa advertencia y presionan para que sean suspendidos los espacios o columnas de colaboradores que no son de su agrado. También el medio, por su parte, olvida sus postulados de participación y pluralismo cuando algún articulista le empieza a resultar incómodo, por decir lo menos. De modo, pues, que la segunda parte de la célebre sentencia: "La opinión es libre", resulta tan endeble como la del carácter sagrado de los hechos. Y al decirlo, no incurrimos en sacrilegio. Leemos en la irrefutable realidad.

Nos hemos paseado por todo este panorama para dejar claros y a la vista los puntos sobre las íes de la sección editorial, ese lugar donde la opinión halla su asiento, pero no toda opinión. No sólo por las razones antes expuestas, sino porque su espacio, con respecto al resto del periódico, es ciertamente reducido. De modo que acceder a las páginas de opinión es un privilegio y, a la vez, una responsabilidad y un compromiso. Permanecer en ese espacio resulta más fácil que mantener el interés semanal o interdiario de los lectores. Lo primero, depende del dueño, director o jefe de sección del medio; lo segundo, de la calidad —en forma y contenido— de los escritos.

La sección editorial es la parte de la superficie redaccional que los medios impresos dedican a la opinión propia y ajena. Espacio éste donde el pensamiento y las ideas, desterrados de ese "altar" de los hechos que la objetividad levantó en las páginas informativas, encuentran cauce, corriente y desembocadura o expresión. Es el sitio para la confrontación, el debate y la polémica. También para el cultivo y despliegue del estilo y, por ende, del espíritu creativo. En esta sección, aparte de las normas generales impuestas por los manuales de estilo y la política editorial del medio, cada autor inaugura su método escritural. O su antimétodo.

Esto en la teoría. Siempre hay un trecho entre las exigencias estilísticas y retóricas del buen periodismo de opinión y lo que leemos en las páginas que lo albergan. Por no estar sometido a la rigidez de la "objetividad" y a las normas y esquemas de los manuales de estilo, lo suponemos creativo e innovador. Por lo general no es así. Es mucho el bodrio que nos va a atormentar desde esas páginas. El amiguismo, las influencias y factores nada profesionales o periodísticos para seleccionar a los colaboradores, están en las causas de las deficiencias —de forma y contenido— que observamos en la sección editorial. Es común oír expresiones sarcásticas acerca de lo aburrido que resulta su lectura. Algunos han llamado a esta sección —exagerando la nota, sin duda— "periodismo para presos o de presos". Se necesitaría, arguyen, estar tras las rejas, con todo el tiempo y el fastidio del mundo disponibles, para entrarle a su lectura. Otra expresión más radical es: "nadie la lee".

Algo de verdad, mucho de hipérbole. No alcanzaría este trabajo para incluir la lista de brillantes escritores, maestros de la prosa y académicos de la lengua cuyos nombres han prestigiado las páginas de opinión, y de las cuales han salidos obras ensayísticas perdurables. Filósofos, pensadores, especialistas en distintos campos del saber humano —aun cuando algunos de ellos han considerado al periodismo un género menor— han descendido a las humildes páginas de la prensa para darnos la luz de sus conocimientos y las excelencias de su estilo.

Daniel Defoe, el famoso autor de Robinson Crusoe, el más grande periodista inglés de su época según muchos autores, es también considerado el padre del editorial moderno. Es él quien inaugura, en la Revue, la separación de las aguas que da origen a la que hoy conocemos como sección editorial. Si lo imitaron en el estilo de sus brillantes y amenos artículos, incluso los periodistas norteamericanos como lo subraya Edwin Emery6, del mismo modo sus innovaciones en la concepción y presentación de la prensa, tendría entusiastas seguidores.

Hoy día, todos los periódicos presentan perfectamente delimitados sus espacios de opinión e informativos. Eleazar Díaz Rangel, en su libro La prensa venezolana en el siglo XX, nos indica:



Terminaba 1940 cuando El Universal introdujo una innovación que gradualmente fue tomada por otros diarios: apareció lo que tradicionalmente se ha venido llamando página editorial, y para ello se escogió la página 4. Hasta entonces, el editorial aparecía en el ángulo superior izquierdo de la primera, y en esa misma página comenzaba la mayoría de los artículos que terminaban dispersos en páginas interiores. El 8 de noviembre se pudo ver esta nota: 'En la cuarta página encontrarán nuestros lectores las secciones editoriales y artículos de firmas nacionales'
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Esta idea, según Díaz Rangel, la habría tomado el doctor Luis Teófilo Núñez de los más importantes diarios de Nueva York, metrópolis de donde había regresado días antes. Anota asimismo que El Heraldo sería el primero en imitarlo (17 de enero de 1941), y luego El Tiempo seguiría el ejemplo. La sección editorial se quedaría, a partir de entonces, en la prensa venezolana.

Esta dimensión del periódico donde se expresan y confrontan las ideas y pensamientos, juicios y opiniones, tiene un público más crítico y exigente que el de los espacios noticiosos. A él se llega y se capta su interés a través de los distintos géneros de opinión: el artículo, la crónica, la columna, el comentario y la caricatura. Quedan, para la empresa periodística dar a conocer sus puntos de vista, el editorial y la mancheta. El estudio de cada uno de estos géneros es nuestro próximo paso. Lo daremos con la debida precaución porque entramos en tierra sin fronteras de estilos y de los gustos y colores personales.

Empezaremos por el menos personal, pero también el de mayor peso, puesto que expresa la voz de la empresa, de la institución, del dueño del medio: el editorial.


El editorial



EL jueves 12 de noviembre de 1987, el diario El Universal publicó un editorial que, hoy, es ilustrativo no sólo de la importancia del género, sino también de los distintos usos del mismo. Como era costumbre del periódico, el cabezal del texto es un signo de interrogación y estaba firmado por AMADIS (así con mayúsculas), seudónimo del entonces director y copropietario del prestigioso rotativo, Luis Teófilo Núñez Arismendi.

Con este editorial, se pretendía fijar posición sobre un escabroso problema político-amoroso: las relaciones del entonces Presidente de la República con su Secretaria Privada, un secreto a voces que provocó el escrito al parecer incómodo para su autor. ¿Por qué un editorial sobre unas relaciones extra matrimoniales, aun cuando uno de los protagonistas fuera el Jefe del Estado? Por una contundente razón: el asunto se había convertido en un problema político y de poder, cuyas consecuencias y repercusiones afectarían la vida de la República, mucho más allá del período presidencial del doctor Jaime Lusinchi, actor principal de aquel drama.

Frente a un problema de esta dimensión, el silencio del importante diario resultaba difícil de explicar. Y en consecuencia, el periódico quiso fijar posición sobre su falta de posición. Si esta última frase parece un juego de palabras, es precisamente porque ese es el tono del citado editorial, fruto de esa dificultad que se presenta al escribir para tratar de explicar lo inexplicable.

No era fácil seguir reduciendo la situación a "chismes palaciegos". El mismo país hubiera agradecido que se tratara de un flirteo de palacio. La verdad era otra y muy grave, tanto que el Presidente y su secretaria (hoy su esposa) hubieron de salir para el exilio una vez entregada la silla de Miraflores a su sucesor.

No interesa, para los efectos de este trabajo, contar aquella historia de nuestra insólita vida política, sino las motivaciones del editorial. La entonces Primera Dama, doña Gladys de Lusinchi, estaba prácticamente censurada por los medios de comunicación. Esto nos pone frente a la primera aberración del poder. Por aquellos días convocó a una rueda de prensa para explicar su situación, los periodistas asistieron y los diarios no publicaron nada, excepto El Nacional. Los reporteros ironizarían sobre el estado al que había llegado el periodismo en Venezuela, cuando El Nacional había dado un tubazo a sus competidores con una rueda de prensa.

El editorial de El Universal lo que pretendía era explicar su conducta de silencio y, para ello, redujo un grave problema político y la censura a una importante ciudadana (nada menos que la Primera Dama del país), a un asunto de "chismes palaciegos". Quizás pudo ahorrarse el editorial, pues este género no es periódico, mucho menos diario, en el rotativo. Pero tal vez la mala conciencia necesitaba tener cauce y la opinión pública reclamaba una respuesta. Citemos tres párrafos:



El Universal nunca ha hecho uso del llamado periodismo amarillista ni sensacionalista, ni permitido que sus espacios sean utilizados en defensa de intereses propios, ni siquiera de sus propios directores. Menos aún cuando la defensa de esos intereses propios pueda perjudicar al bienestar nacional. Nos encontramos en uno de esos difíciles momentos de nuestra vida periodística y nos preguntamos: ¿Abrimos las compuertas a los chismes de Palacio con el gran daño que ello puede ocasionar a la nación?, o ¿nos abstenemos de ello corriendo el riesgo de aparecer intimidados?

Nuestra responsabilidad con el país nos aconseja lo segundo, la que tenemos con nuestros lectores nos obliga a la primera.





Esta es una división curiosa: el país es una cosa y los lectores otra: dos estamentos distintos. El periódico termina llamando a una tregua entre el Presidente y su señora esposa. Nada dijo de la censura a la destacada dama, ni de la responsabilidad de los medios de informar oportuna y verazmente, ni mucho menos sobre el derecho constitucional de Gladys de Lusinchi en cuanto a que no sólo se le oyera, sino que también se le permitiera el acceso a la opinión pública en el ejercicio de la libertad de expresión.

Fue aquel período constitucional aciago para el libre ejercicio del derecho a informar y ser informado. Las presiones desde el poder eran algo más que sutiles, desde policiales y represivas hasta económicas. Miraflores, a través de la Oficina de Régimen de Cambio Diferencial (Recadi), otorgaba o negaba los dólares para las importaciones, y en el caso de la prensa, de papel y otros insumos. No se trataba, como apuntaba con eufemismo el editorial, de abrir o no "las compuertas a los chismes de Palacio". Era una grave situación de ejercicio del poder en forma omnímoda y no de dimes y diretes palaciegos.

Cambian los tiempos, cambian los Presidentes y cambian los editoriales. En su columna del diario El Mundo, Eleazar Díaz Rangel escribía: "Luis Teófilo Núñez anunció en TV que como reflejo de la opinión pública que se ha vuelto más agresiva frente al gobierno, El Universal está teniendo una posición más agresiva, y que así deben ser todos los medios"8. Ya no estábamos en 1987, bajo el gobierno de Jaime Lusinchi, sino en 1991 con otro inquilino en Miraflores, el presidente Carlos Andrés Pérez.

Ayer, el país y los lectores eran dos entes distintos; ahora, la opinión pública era el país y si ésta se mostraba agresiva, igual debía hacerlo el periódico que a ella se debía y "así deben ser todos los medios". Otrora, por el "bienestar social", se debía sacrificar el reclamo de los lectores.

No tratamos con esta larga relación de cuestionar a El Universal ni a su entonces director, sino de reflejar lo que es un editorial como expresión cabal, por encima de eufemismo, de los intereses del medio respectivo y de sus propietarios, aun cuando se pregone que no se permitirá que "sus espacios sean utilizados en defensa de intereses propios, ni siquiera de sus propios directores. Menos aún cuando la defensa de estos intereses propios puedan perjudicar al bienestar nacional".

No hay que buscarle cinco patas al género: el editorial es la forma periodística a través de la cual la empresa, corporación o institución de que se trate fija su posición sobre los problemas locales, nacionales o internacionales, expresa el punto de vista de sus directores o propietarios, orienta a la opinión pública e incide sobre ella.

Es un viejo y noble género que permite a los medios cumplir su responsabilidad social, asumir compromisos frente a la colectividad y los poderes públicos y dejar oír su voz con todo el peso que tiene el llamado cuarto poder. Así fue ayer y así es hoy, aunque muchas publicaciones, por motivos diferentes, renuncien a ejercer tal responsabilidad o asumir ese compromiso. La prensa venezolana, con sus muy contadas excepciones, es uno de esos casos. Si en el siglo pasado este género fue tribuna permanente en las publicaciones, poco a poco fue desapareciendo. Alguna vez se adujo que las largas dictaduras que signaron los primeros años de este siglo, condujeron a ello, como fórmula para evitar la represión y la persecución. Pero luego de 36 años de democracia representativa, poco ha cambiado en este sentido. Un caso aparte sería El Diario de Caracas, que desde su fundación hasta su desaparición en 1995, hizo del editorial una pieza permanente y fundamental. El Universal apareció con su editorial en 1909, y hasta que Luis Teófilo Núñez estuvo frente al periódico, editorializaba bajo la firma de Amadis, teniendo por todo título un signo de interrogación, aunque no lo hacía en forma diaria ni regular. El Nacional, desde su fundación, sustituyó el género por una mancheta, forma editorial ésta de la que hablaremos más adelante. No editorializan El Mundo, Últimas Noticias, El Globo ni Meridiano. En los últimos años, desplegado en la parte superior de su primera plana, lo viene haciendo el diario 2001.



EL EDITORIAL COMO GÉNERO DE OPINIÓN



Ya lo dijimos: es la voz de la empresa. El maestro Humberto Cuenca lo caracteriza así:



El editorial fija la concepción del periódico sobre el problema fundamental del día, circunstante. Anónimo o firmado contiene una opinión de fondo y tiende a formar una idea en torno a una cuestión de vigencia e interés colectivo. Es tal vez la forma menos permanente del periodismo. Pero a veces sus enfoques son determinantes. La función del editorial es dar vida más permanente a la noticia, calar su sentido social, su vigencia dinámica. Se ha comparado al editorial a un observador astronómico que no sólo registra los cambios atmosféricos en el momento mismo que ocurren, sino también que se adelanta previsoriamente y anuncia las bajas o subidas bruscas de la temperatura y aún de las próximas tempestades a estallar
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El periódico que día a día fija su posición sobre el problema fundamental, asume una tremenda responsabilidad. Cumple una función orientadora al "dar vida permanente a la noticia", esto es, enfocarla en su contexto y trascendencia y opinar sobre la misma. La imagen del observador astronómico nos da una concepción del periodismo más allá de lo puramente contingente: el editorialista prevé, orienta y previene: qué puede ocurrir, cómo está ocurriendo, cuáles serán sus consecuencias. Para cumplir con esta función se requieren ciertas condiciones que no las da el simple hecho de ser propietario de un medio de comunicación. El director debe reunirlas.

La complejidad del mundo moderno ha llevado a los grandes rotativos a crear cuerpos de editorialistas, los llamados Consejos Editoriales. Los conforman especialistas en distintas disciplinas y materias. Ellos se reúnen diariamente, escogen el tema o problema que merece y amerita ser tratado editorialmente y seleccionan a la persona que, siguiendo las líneas trazadas por el Consejo, escribirá el editorial. Esto es así no sólo por la complejidad del mundo contemporáneo, sino por las repercusiones que tiene la opinión de un gran periódico en la sociedad actual, en muchos casos, a nivel internacional. Es por ello que la propietaria y editora de The Washington Post, Katharine Graham, decía en 1977:



El hecho es que, en conjunto, la voz editorial en el The Post —y en la mayoría de los periódicos— es, en muchos aspectos, una voz colectiva. Los redactores se seleccionan a partir de su experiencia en áreas específicas: política internacional, política nacional, economía, gobierno nacional. Cada uno aporta a la reunión matutina su conocimiento específico, que va más allá de la capacidad del editor o del director
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Dicho por la dueña de un diario como The Washington Post, tal es la importancia dada al editorial. No hay improvisaciones ni arrebato emocional de un propietario o editor, como ocurre todavía por estas latitudes. Es tan trascendente el editorial que se organiza un consejo para todo el proceso que va desde la selección del problema a tratar hasta su redacción final, puesto que los conocimientos en el mundo de hoy van "más allá de la capacidad del editor o del director". Ellos están allí, en la reunión matutina, para dictar la orientación y línea que debe seguir el tema tratado de acuerdo con la política editorial de la empresa.



EL ESTILO DE LA EMPRESA



Entrar en el terreno del estilo en la escritura del editorial, nos obliga a precisar los cambios que se han dado en esta forma de expresión periodística. En el siglo pasado, de fuertes luchas políticas e ideológicas, era el reflejo del pensamiento y la personalidad del director. Hoy no es así. Y podríamos decir, nada metafóricamente, que la empresa no tiene estilo. Sabemos, sin embargo, que el texto editorial lo escribe una sola persona, pero a través de ella se expresa la voz, la posición, los intereses de la corporación o institución propietaria del medio de comunicación. Aquellos fogosos y combativos editoriales que pretendían hacer arder toda la pradera, pertenecen ya a una etapa dorada del periodismo. El business no quiere incendiar nada. Quiere ganar, eso sí.

El editorial, que alguna vez fue la parte más caliente del periódico, hoy es la más fría. No es emoción, es cálculo. Más que proclama, es persuasión. La empresa quiere convencer. Sabe de su poder y lo ejerce con auténtico o aparente magisterio. Es la voz que se siente orientadora. De allí que los editoriales de hoy se han despojado de barroquismos, excesos verbales, adjetivaciones innecesarias. Esto es, van al grano, a través de un lenguaje directo, claro, preciso. Quien escribe se difumina en una voz impersonal y es El País o El Universal el que nos está hablando, no el articulista Francisco Umbral ni Ramón Hernández. De allí la fuerza o el peso impersonal que emana de esas dos o tres cuartillas.



Sólo en los editoriales —dice Katharine Graham—, un periódico, como institución, habla en forma directa y anónima a su audiencia, utilizando con frecuencia esa forma literaria que John Godfrey Saxe, poeta del siglo pasado, llamó 'el mágico nosotros de tan enorme poder'4.





Lo de "enorme poder", no cabe duda. Lo de "mágico" y "forma literaria", parece una ironía. En realidad, el "nosotros" del editorial nos remite a un trust, a una cadena, a un bloque empresarial, cuya opinión siempre hay que leer, sin dejar de sentir cierta gravedad. Este género no se escribe para deslumbrar con hallazgos lingüísticos, conmover poéticamente o divertir con el recurso del humor. La empresa, el medio, tiene algo que decir sobre un problema, y así lo hace, de la mejor forma, por supuesto, con buen uso del lenguaje, pero llamando al pan, pan y al vino, vino.

Fue Arthur Brisbane11 quien con didáctico esquematismo, resumió (y ponderó) las condiciones que debe reunir un buen editorial: a) que se vea; b) que lo lean; c) que lo comprendan; d) que lo crean. La primera es de orden gráfico y visual; las restantes competen al editorialista, a la eficacia de su estilo, a la capacidad y talento con que maneje la técnica expositiva, los recursos retóricos que considere conveniente y a la fuerza de sus argumentos.

En efecto, el editorial debe verse. No sólo porque la empresa, aunque muchos sonrían, tiene su vanidad (tanto más el editor o director), sino porque este género es la "gran voz" entre todas las que se expresan a través del medio. Es nada menos que la voz (del) jefe. Es la opinión de la corporación o institución dueña del medio de comunicación. Desde siempre se tuvo esto presente, en la prensa política y doctrinaria como en la mercantil. El editorial estaba allí, en la primera página. Luego, cuando se creó y delimitó la sección editorial, era el género que la abría. Durante la llamada "guerra de los tabloides" que exacerbó los años de la década del 20 —los famosos años locos— y llevó a sus puntos extremos el sensacionalismo y el amarillismo, no faltaron los editores que lo ubicaron en la última página, al lado del suceso más impactante. Si era allí, discurrían, adonde primero dirigía su morbosa atención el lector, allí estaría esperándolo, al lado del cadáver acribillado, el editorial de campaña y polémica de la prensa popular.

Hoy en Venezuela, El Universal ubica su editorial, bajo el título "Nuestra Tribuna", en la primera página del primer cuerpo, recuadrado en la parte superior derecha, en el "optical point", adonde primero se dirige la vista del lector al tomar el diario. 2001 lo despliega a toda página en la parte superior de su primera plana. Mientras circuló, invariablemente, El Diario de Caracas lo colocaba en su página dos, apertura de la sección editorial del periódico. Cuando editorializan, cosa muy poco frecuente, las publicaciones de la Cadena Capriles lo ubican en la parte superior de la primera página, con las iniciales como firma del editor-propietario Miguel Ángel Capriles (MAC). Unido a esto, se emplean recursos gráficos —recuadro, letras cursivas o de tamaño distinto al del resto de la página— para resaltarlo, esto es, para cumplir con el primer reclamo del viejo maestro Brisbane: que se vea.

Se trata del editorial, de la gran voz, de la opinión mayor, no de la noticia municipal.

Con las restantes cualidades del género, entramos en lo que se refiere a su escritura y a la capacidad expositiva y argumentativa de su autor. Que lo lean, nos pide Brisbane. Esto nos lleva a retomar una frase que dejamos suelta páginas atrás y que debemos explicar, aquella de que "la empresa no tiene estilo". No lo tiene en el sentido de esa forma singular de escribir que nos lleva a distinguir e identificar a un escritor o periodista, incluso, si no apareciera firmado su artículo. Pero siendo el editorial un género periodístico, debe cumplir las exigencias que esta disciplina reclama para captar al lector y mantener su interés. De allí que con toda su sobriedad, ha de ajustarse a estos requerimientos. Su lectura, en consecuencia, debe resultar amena, fluida, coherente y clara. Quien lee debe no sólo interesarse, sino identificarse — al menos, eso buscará el editorialista— con lo que le proponen o expresan. Para ello el autor del editorial tendrá que manejar recursos literarios y retóricos que le impriman interés y eficacia a su discurso. Este género, por anónimo o voz impersonal, no puede ser una "piedra", lo que en el argot periodístico se conoce como "ladrillo". Debe reunir las cualidades escriturales del buen artículo, sólo que el "yo" desaparece para ceder el paso al "mágico nosotros de tan enorme poder" a que aludía la propietaria de The Washington Post.

El atributo de despertar el interés se conjuga con la tercera condición señalada por Brisbane: que lo comprendan. Nadie en el disfrute de su sano juicio continúa leyendo algo que no termina de entender. El orate que solemos ver en el parque ensimismado en la "lectura" del periódico, más que leyendo, está perdido en su mundo para nosotros insondable. En cambio, el lector normal reacciona de inmediato frente a un texto engorroso, disparatado, incoherente o como dice la gente, sin sentido.

De allí que todo aquello que conspire contra la claridad del texto editorial, debe ser desechado. Al lector no se le agobia, en este género, con alardes de erudición, aglomeración de cifras y guarismos sólo para estadísticos, jerga especializada o tecnicismos. No es ese el propósito del editorialista. Ni exhibición de conocimientos ni gimnasia lingüística o literaria. Quizás aquí, como en ninguna otra forma periodística, claridad escritural y precisión conceptual son exigencias que se han de cumplir con rigor.

Lo anterior nada tiene que ver con la superficialidad. Los planteamientos han de ser consistentes, el análisis denso y la exposición sencilla. Lograr el equilibrio entre estas exigencias lo da el conocimiento profundo del problema tratado, el diestro manejo de la lengua, del arte de escribir y la práctica del oficio: esa cotidianidad que hace de la superación un logro permanente e imperceptible.

El editorial, que busca orientar e influir en la opinión pública, presenta las ideas o tesis de forma que no permita la menor confusión en el lector, incluso cuando trate los problemas más complejos. Su norte es que aquel comprenda, de inmediato, lo que lee. Comprender un texto es compenetrarse con él, prerrequisito para que el género cumpla sus funciones y propósitos.

Y también es requisito para que se pueda dar la cuarta condición de Brisbane: que lo crean. En ésta intervienen otros factores que tienen que ver incluso con el medio mismo. El periódico amarillista y sensacionalista lleva plomo en las alas de la credibilidad. En algún tiempo manejó la buena fe de los lectores, pero ello es cada vez menos fácil. La masificación de la educación, la presencia de otros medios que ofrecen otras versiones y el nivel de exigencia de los lectores va dejando atrás ese tipo de periodismo.

El editorial engañoso, la manipulación de la verdad, la distorsión de los hechos, hoy hallan menos propicios el espacio donde desplegar sus cañones. El lector de las secciones editoriales está curado en salud en cuanto a sensacionalismo o amarillismo. La suya es una lectura crítica, exigente y alerta. Analiza, confronta las opiniones y saca conclusiones. Es a ese lector al que se dirige el editorialista y debe respetar su inteligencia, además de su gusto.

De modo que para que el editorial sea creído, ha de dar muestra su autor de conocimiento profundo del problema tratado, capacidad de análisis en su enfoque y dominio de la técnica expositiva para presentar las ideas y conceptos con claridad y precisión. La tesis no sólo hay que plantearla, sino argumentarla y demostrarla.

De acuerdo con el objetivo que se proponga, el editorial puede ser orientador, previsor, polémico o didáctico. Ese objetivo dará el tono del mismo, dentro de una estructura nada compleja: entrada, desarrollo y conclusión. En esta última, la empresa periodística exhorta, advierte, solicita o llama a la reflexión. Lectura obligada para los lectores de un diario o revista, todavía hay periódicos —y muchos en nuestro país— que renuncian a la influencia de este género en la opinión pública y en el liderazgo colectivo. A la vez, renuncian al compromiso social de la prensa, al menos en la forma expresa en que lo permite el editorial, un género imprescindible en un mundo complejo y confuso, en el cual meter la cabeza en la arena no impide los efectos del huracán.


El artículo



EL artículo es el género por excelencia del periodismo de opinión. Otras formas expresivas —el editorial, la columna, el comentario, la crónica, la mancheta, la caricatura— conforman esa dimensión de la prensa a través de la cual se valora, enjuicia, critica y opina sobre la realidad, pero es el artículo la categoría que permite, en un breve espacio, alcanzar todos esos propósitos en forma directa, argumentativa y precisa desde una perspectiva personal que hace de las páginas de opinión un espacio de confrontación, debate y encuentro de ideas y pensamientos diferentes o contrapuestos.

En la crónica, el juicio y la crítica, cuando los hay, no están presentes en forma directa; subyacen en el texto, bajo el manto de las figuras literarias o retóricas del relato periodístico. El editorial es un género solitario en las páginas de opinión, sin homólogos. Y más que el punto de vista de una persona o individuo, es la expresión y la posición de la empresa periodística sobre el problema o situación de que se trate. En este género, el sello personal del artículo desaparece detrás de la voz institucional o corporativa. En cuanto al comentario, el mismo no engloba un juicio completo y argumentado de un hecho o fenómeno particular; antes bien, complementa la información, en unos casos, y en otros, da una valoración rápida de aquél o de uno de sus aspectos.

Es el artículo el género que da al periodismo de opinión ese carácter variado, múltiple y plural, gracias al cual atrae al lector y le ofrece enfoques distintos sobre un mismo aspecto de la realidad. A través de él nos aproximamos a las ideas, apreciaciones y pensamientos de autores que, desde diferentes ideologías, religiones y concepciones de la vida y el mundo, convergen en un espacio común en una especie de diálogo y debate civilizados, como quizás no se pueda dar en ninguna otra parte. Ni siquiera en la plaza o el parlamento, donde a veces las intemperancias, por decir lo menos, frustran la confrontación. En la prensa, la única arma es la palabra, como en el principio fue el verbo. Lo cual no quiere decir —ojo— que allí exista la pureza y el estado celestial del principio. Hace tiempo se separaron las aguas y la tierra de los cielos.

El universo temático que abarca el artículo, para decirlo con una paráfrasis a la novela de Ciro Alegría, es ancho pero no ajeno, pues lo que registra en su breve espacio le concierne a muchas personas más allá de su autor. El periódico, una vez en la calle, es de todos. De alguna manera somos objeto o sujeto de la comunicación. A las páginas de opinión van a dar los temas más variados y distantes, en un resumen cotidiano del acontecer del mundo. El tratamiento más o menos profundo dependerá de cada articulista. En algunos casos, cuestiones aparentemente superficiales, nos sorprenden por su enfoque profundo. En otros, hasta lo más trascendente se banaliza. De todo veremos en la viña del señor Gutenberg.

La aldea global de Mc Luhan no es —ni nunca lo será— aquel lugar de La Mancha donde los libros de caballería convirtieron a un lector en caballero andante, ni la Comala de Juan Rulfo, ni el Macondo de García Márquez. Los "aldeanos" de Mc Luhan desconocen el sosiego del tiempo y no tienen tiempo para abarcar y asimilar lo que les ofrecen los medios de comunicación. El libro mismo, cada vez más, se va quedando atrás. El periódico, en muchos casos, intenta sustituirlo. Para millones de personas es su único medio de lectura —para bien o para mal— y no sabemos hasta cuándo. Al menos, como lo conocemos ahora. Cierto, jamás el diario sustituirá al libro, pero en las páginas de aquél el apurado lector encontrará algo más que las noticias, en la medida que la interpretación periodística y la opinión fundamentada cumplan con el papel y la responsabilidad que les imponen estos tiempos: análisis, profundización, reflexión y opinión.

Escribir en el ocaso de un milenio y la aurora de otro es un riesgo y una incertidumbre. ¿Cuántas de las cosas que digamos no serán barridas por los nuevos tiempos? Quiera que no, todo fin de siglo sobrecoge al hombre. Y el intelectual siente el compromiso de responder incógnitas, dar orientación y opinar sobre diversos temas. Sus lectores se lo piden y exigen; su conciencia se lo reclama. El auténtico articulista se debate y vive entre la presión del reclamo que siente de sus lectores y su necesidad de expresión. Es probable que también escriba libros, pero se le piden respuestas para hoy. El artículo es el género que le permitirá reflexionar y opinar sobre la marcha de acontecimientos que, también a él, lo afectan. El articulista escribe desde el ojo del huracán.

En todo caso, pergeña sus textos —de acuerdo con su grado de compromiso— en el momento mismo en que el huracán está ocurriendo. Esta circunstancia le da características y perfil al género. La ambigüedad, las posiciones acomodaticias de acuerdo con la dirección del viento, las poses pretendidamente neutrales, no dejarán de lo escrito ni siquiera el eco. Los lectores cerrarán el periódico o la revista, pasarán la página, si el bostezo no se impone antes y Morfeo copa la escena.

Está el otro extremo, sin embargo. El de los francotiradores gratuitos que caen en un panfletismo sin sustancia y sin sustento. En la diatriba por la diatriba misma. Después de la algarabía, el lector también terminará por alejarse. No se dejará confundir por quienes reducen la polémica al grito y el debate al apóstrofe. El artículo, en tanto género de opinión, es polémico y controversial, pero en un plano de altura, de confrontación inteligente y en el que forma y fondo resulten enriquecedores. Sin pretensiones ni mucho menos poses didácticas, siempre aprenderemos algo de él, algo nos dejará, para que se cumpla el bello y humilde lema que da nombre a la columna del gran humorista Kotepa Delgado: "Escribe... que algo queda".



¿QUÉ ES UN ARTÍCULO?



Hay una aparente ingenuidad en este tipo de preguntas; una cierta sencillez frente a la cual es recomendable ponerse en estado de alerta. El problema se presenta cuando intentamos darle respuesta, pues nos encontramos con que tenemos que definir algo y, hacerlo, es penetrar en su esencia y, luego, convertirla en palabras. Aquí nos damos cuenta de que el asunto es más difícil de lo que aparentaba o sugería la "cándida" pregunta. Sin embargo, como ésta siempre se nos aparecerá a lo largo del camino, llega un momento en que hay que detenerse y procurar contestarla con mayor o menor fortuna.

La inhabilidad de un autor para definir las cosas —y es nuestro caso, sin falsa modestia— se acentúa en disciplinas como el periodismo, al igual que ocurre en el anchuroso campo de la literatura. Aquí no hay axiomas ni fórmulas químicas. La misma clasificación en géneros de las distintas formas expresivas puede resultar arbitraria o, en el mejor de los casos, convencional.

Por ello nos encontramos con definiciones que varían y a veces se contraponen entre autor y autor, de libro a libro y de país a país. Los intercambios de conocimientos y opiniones, facilitados por los medios de comunicación, buscan precisamente arribar a puntos convergentes, en aras de la difusión, el estudio y los fines académicos.

Es tan cierto lo anterior —aunque pudiera parecer una especie de calistenia intelectual, producto de la indefinición— que la Real Academia de la Lengua Española es la primera en llevar abono a la confusión, a través de su diccionario. En efecto, éste define el artículo como: "cualquiera de los escritos de mayor extensión que se insertan en los periódicos u otras publicaciones análogas".

Estuvimos a punto de agregar "Sin comentario", pero la academia obliga, mucho más si es la Real Academia. Lo único en que atina la venerable corporación es en que se trata de un escrito que se inserta en un periódico, pero ni siquiera en eso de los "de mayor extensión". Por el contrario, uno de los rasgos distintivos de este género es su brevedad. Más extensos que el artículo son el reportaje, la entrevista de personalidad y hasta pudieran serlo algunas informaciones. Si nos atuviéramos a la definición citada, todos esto géneros serían artículos. No es así, y confesamos que no nos gusta topar con la Academia.

Más adelante, el respetable diccionario nos da otra acepción, esta vez sobre lo que denomina "artículo de fondo". A saber: "El que en los periódicos políticos se inserta en lugar preferente, por lo común sin firma, y trata temas de actualidad con arreglo al criterio de la redacción". Esta definición se aproxima más —y no del todo— a lo que es un editorial, género éste que el mismo diccionario define como "artículo de fondo no firmado". Ciertamente, el editorial suele aparecer sin firma, en lugar preferente y "con arreglo al criterio de la redacción". Sin embargo, no es una categoría periodística exclusiva de los periódicos políticos como lo establece el diccionario. Aunque este género lo tratamos en capítulo aparte, digamos de una vez que el editorial puede ser, en forma y contenido, un artículo de fondo; sin embargo, no todo artículo de fondo es un editorial.

Las contradicciones empiezan entre los diccionarios; imaginen ustedes cuando los autores en forma individual entren en escena. El pequeño Larousse define al artículo como "escrito, generalmente breve, publicado en un periódico o revista". Ya vemos que aquí se destaca la brevedad como característica; en cambio la Real Academia ubicaba al género entre los escritos de mayor extensión. Lo correcto está de parte del Larousse, sólo que agregó un paréntesis innecesario donde ubica como sinónimo de artículo: crónica, estudio y folletín, con lo cual empasteló su definición primera, pues se trata de formas escriturales totalmente distintas, sobre todo en el caso del estudio y el folletín. Tampoco la crónica es sinónimo de artículo, aunque en muchos casos guarden algunos puntos de semejanzas.

En cuanto al "artículo de fondo", el Larousse lo define como aquel que "en los periódicos se inserta en un lugar preferente" y lo coloca como sinónimo del editorial. Sobre el particular, líneas atrás, ya nos pronunciamos.

Entendemos que los diccionarios generales dan definiciones y sirven de guía; en modo alguno pretenden agotar un concepto ni mucho menos profundizar más allá del significado de las palabras. Para esto último, hemos de ir hasta los estudiosos y especialistas en el problema que nos ocupa. Lo hacemos como quien asiste a un contrapunteo teórico o, si se quiere, para tranquilidad de la academia, a un debate o controversia intelectual. Es un buen procedimiento, así lo creemos, cuando nos aventuramos en territorios de permanente y enriquecedora polémica, si no en busca de consenso, al menos de coincidencias y aproximaciones.

Para el tratadista español Gonzalo Martín Vivaldi, el artículo es:



Cualquier trabajo periodístico que no sea la estricta noticia. Específicamente el artículo es un escrito en el que se desarrolla una idea o se comenta un hecho, preferentemente de interés general
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La primera parte de esta definición —"cualquier trabajo periodístico que no sea la estricta noticia"— es demasiado vaga e inconsistente. Hace suponer que todo aquello que no sea noticia, vendría a ser un artículo. La especificación que intenta complementar esa "definición", no especifica nada, pues son varios los géneros, distintos del artículo, donde "se desarrolla una idea" o "se comenta un hecho".

El profesor Carlos Delgado Dugarte procura una aproximación más precisa a esta forma expresiva del periodismo. Al respecto nos dice:



Es un texto periodístico en el que el autor expresa sus juicios personales sobre los hechos, personajes, situaciones. Se ha dicho que el periodismo debe cumplir tres funciones con los hechos de interés público: Dar su noticia, explicarlos y opinar sobre ellos. Con el artículo se cumple este último cometido
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Nos vamos acercando al meollo del asunto, sólo que también a través de otros géneros los autores pueden expresar sus juicios personales, como son la crónica, el ensayo breve o el comentario. En la búsqueda de los caracteres distintivos del artículo, leamos la concepción que del mismo tiene y nos da el profesor Humberto Cuenca:



Antes fue un modo de periodística expresión, aislada, suelta y sugerente, sin tesis doctrinal, pero con fluido estilo. Hoy aprisiona en un contenido más breve que el ensayo y la monografía, el escorzo de un pensamiento o la emotiva valoración de la actualidad. Ni agota el tema, ni pretende centrarlo en toda su esencia, apenas represa algunos de sus matices y súbitamente deja sueltas las compuertas para que su corriente fertilice otros predios, pero ya no es fragmentación ni incoherencia
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La última frase —"ya no es fragmentación ni incoherencia"— nos remite a un texto estructurado, cuyas partes se enlazan con un doble objetivo de forma y contenido. Con la primera, busca la claridad, amenidad y precisión. Esto, en función de que el contenido —juicio, valoración u opinión— quede clara y plenamente expresado, de modo que el lector lo capte, lo comprenda y, a la vez, lo juzgue. Esa coherencia de forma y contenido permitirá que el escrito logre su cometido: en primer lugar, interesar al lector. Luego, persuadirlo, exhortarlo u orientarlo, de acuerdo con lo que se proponga el articulista.

En este sentido, el artículo es un texto periodístico, de extensión breve, mediante el cual el autor emite juicios y opiniones, cuya pertinencia argumenta y demuestra, con lenguaje claro y preciso de exposición conceptual, a través de una estructura discursiva armónica y coherente en todas sus partes.

No se trata de ideas sueltas, de comentarios "al voleo", ni mucho menos de opiniones sin sustentación argumental. Muchos creen que por tratarse de "mi opinión", pueden expresarla como se les ocurra. Si llegan a encontrar el medio que se la publique, incluso, alguien que la lea, difícilmente hallarán quien vuelva sobre ella. Hacer lectores en el periodismo de opinión es un proceso largo y exigente. Mantenerlos, es todavía más difícil.

Visto allí en el periódico o la revista, ese texto breve parece algo sencillo de concebir y escribir. Unas dos o tres cuartillas o 700 palabras mediante las cuales alguien expresa su opinión o sus ideas. Quien así discurra ignora todo el proceso que para un autor significa la elaboración de un artículo, desde la concepción o escogencia del tema hasta la última frase con que cierra su trabajo. Tampoco pretendemos que se trata de algo "del otro mundo", pero tiene sus bemoles. Reclama arte y oficio. Para el articulista vocacional y responsable, cada parte del género, empezando por el título, tiene peso e importancia en el conjunto del texto. Una falla, un descuido en alguno de sus aspectos, incluso en la puntuación, puede malograr lo que, sin ese pequeño defecto, hubiera resultado un buen trabajo.

El artículo es una estructura textual que no permite baches en sus partes. El lector de este género es harto exigente y crítico. Con frecuencia leemos cartas a los periódicos de lectores que en la forma o el contenido, tratan de enmendarles la plana a los articulistas. No hablemos de los cazadores de gazapos. En todo caso, quien escribe en la prensa tiene una triple responsabilidad: con el idioma, con sus lectores y consigo mismo.



ESCRIBIR UN ARTÍCULO



Antes de entrar en el análisis del artículo como estructura textual, queremos referirnos al mismo como experiencia personal propia y ajena, es decir, de otros autores. Son muchas las cosas que ocurren o vivimos antes y durante el acto de escribir. Darlas a conocer ayudará luego a comprender mejor los recursos que empleamos y la estructura que seguimos (o inventamos) a la hora de redactar. Todas las páginas en blanco son iguales, pero cada vez que nos sentamos frente a ellas parece que lo hiciéramos por primera vez: se experimenta el mismo reto, entrabamiento o indecisión de los inicios. La pantalla del computador no anula estas sensaciones. En muchos casos, las ahonda. Allí estamos, solitarios, como la primera vez.

Tenemos, sin embargo, la experiencia, propia o de otros. Y ya es algo. Una mañana el profesor Julio Barroeta Lara, cuando dirigía la Sección Editorial del diario El Nacional, nos dijo que "la máquina sabe más que uno". Nunca olvidamos esta frase. Cuando no se tiene tema o no se da con la forma satisfactoria para iniciar un artículo o cualquier escrito, lo más recomendable es sentarse a teclear. De esto sabe mucho Barroeta Lara, no sólo por su larga trayectoria periodística y como profesor de periodismo de Opinión, sino por los años que tuvo que bregar con columnistas cuando estuvo al frente de las páginas editoriales del diario El Nacional.

La Agencia Latinoamericana de Articulistas solicitó a su staff de columnistas en una oportunidad, escribir un artículo sobre el arte... de escribir un artículo. Algunos se salieron por la tangente: me resulta más fácil escribir que explicar cómo hacerlo. Otros fueron más precisos y relataron su experiencia. El doctor Arturo Uslar Pietri, inició su trabajo expresando su perplejidad ante lo que se le solicitaba: "Se me pide que explique la manera y el método que empleo para escribir un artículo de prensa. La pregunta me deja un poco perplejo. La verdad, ahora me doy cuenta, es que no sé bien cómo, ni de qué manera lo hago, y si hay algún método que aplico, acaso sin darme cuenta"15.

No hay falsa modestia en la afirmación del destacado escritor, quien a sus muchos reconocimientos literarios, suma el Premio Henrique Otero Vizcarrondo 1995 al Mejor Artículo, que cada año concede el diario El Nacional. Es lógico pensar que su larga trayectoria como periodista de opinión y su vasto bagaje cultural le permiten escribir sus artículos semanales sin saber "cómo, ni de qué manera lo hago". No todos, por supuesto, podemos decir lo mismo. Mucho menos quienes se inician en este angustioso oficio.

Sí, escribimos "angustioso". Antes de sentarse a escribir cada quien vive un proceso de más o menos tensiones y dudas. La selección del tema, el tratamiento que se le dará, el propósito que se persigue, los recursos literarios y psicológicos que se deben emplear para lograr el objetivo buscado, el título que debe llevar, esa frase con que se ha de arrancar y la posible reacción de los lectores, bullen en la cabeza del articulista. De allí que muchos se tracen un esquema a seguir, mental o escrito. Es probable que luego, en plena redacción del trabajo, se deseche tal esquema, pero el mismo sirvió como disparador o para echar a andar.

Es importante señalar que a la solicitud de explicar su manera y método de escribir un artículo, el doctor Uslar respondió llevando más allá de sus límites la pregunta que se le formuló. El mismo título de su trabajo periodístico, "El arte de escribir", así lo evidencia. Y en el texto el escritor nos pasea por el amplio espectro de este arte, desde la pieza que se concibe para el periódico hasta obras de mayor envergadura y trascendencia de la creación literaria y de las llamadas bellas letras. De allí sus citas de Proust, Eliot, García Lorca, Valle Inclán, Unamuno y Poe.

No se trata de que Uslar Pietri esté magnificando el articulismo, sino que para él la escritura es una sola y el escritor lo es independientemente del género que utilice. La condición de creador literario no es un don que aflora en un determinado momento y desaparece en otros, es decir, algo de lo que se puede prescindir. La entrega vocacional siempre está presente y, para él, no hay género menor. Esta concepción, frente a los ataques cíclicos de que es objeto, dignifica al periodismo y le da un sitial de honor al artículo. Está arraigada en una hermosa tradición del periodismo de opinión, cuyos primeros ejecutantes eran escritores de arte, oficio y vocación. Han cambiado los tiempos: a veces para mal, a veces para bien. El periódico se ha democratizado y quienes acceden a sus páginas, incluidas las de opinión, no son en sentido estricto lo que podemos denominar creadores literarios. Y el artículo como género no obedece a impulsos puramente creativos, aunque se puede valer y de hecho se valga de los recursos de la creación literaria. Este género, allí en la prensa, tiene un propósito comunicacional de ideas y opiniones, por lo que hace un uso instrumental del lenguaje, pero no exclusivamente instrumental y utilitario porque entonces estaríamos frente a secos y aburridos informes. Exige por ello densidad de contenido y belleza de forma, sin que su autor olvide las exigencias que impone el medio en cuanto a espacio y actualidad, al igual que los requerimientos del lector a quien está dirigida la publicación de que se trate. Si nos apuran un poco, diríamos que el articulista no tiene la libertad del poeta.

En su excelente artículo, el doctor Uslar Pietri escribe: "Por su propia naturaleza, por su intrincado enraizamiento con la mente, con la sensibilidad, y con la vida de relación, la escritura no se puede reducir a una fórmula aplicada o aplicable. El mismo autor no sabe muy bien cómo hace su obra. Hay una gran parte de elaboración inconsciente, de oscura experiencia acumulada, de fantasmas familiares, de nociones individuales imprecisas, en el proceso de escribir. Y esto es cierto tanto para un poema o una novela, como para un artículo de prensa. No todo es perfectamente claro, consciente y deliberado. Hay una buena parte que brota espontánea y, un poco, misteriosamente de la propia interioridad de cada persona. Es lo que finalmente hac lo que los demás llaman su estilo o su manera. Como se tiene un estilo de andar, o de callar, o de recordar o de comunicarse"16.

La última parte de la cita es importante porque allí nos damos cuenta de que el autor de Las lanzas coloradas se está refiriendo al estilo a la forma. Y es cierto que en el proceso de la escritura nos salen frases, imágenes, giros idiomáticos, símiles y figuras retóricas que no habíamos preconcebido. Sin embargo, incluso en la forma, el periodismo tiene sus límites e imposiciones, lo que no ocurre en la creación literaria. A veces, allá, tenemos que cortarle las alas a la inspiración, cuando aquí le abrimos más espacio para su vuelo. No hablemos del contenido: la novela, el cuento y el poema son territorios libres de la imaginación. El periodismo no. Permite el vuelo, pero siempre nos recuerda que la realidad tiene puntos cardinales. Quien escribe en la prensa no puede darse el lujo de extraviarse. La razón es muy sencilla: se queda solo, sin lectores.

Sobre el mismo tema, el doctor Ramón Escovar Salom, con más de cincuenta años como columnista, publicó un trabajo bajo el título "Escribir un artículo"17. Allí define las carterística del género, sus exigencias y las condiciones del articulista. Ciertamente hay una serie de factores que se deben tener en cuenta a la hora de asumir este oficio y el artículo reúne un conjunto d elementos definitorios que permiten distinguirlo de otras forma periodísticas o literarias. Nos cuenta su experiencia de medio siglo en el periodismo de opinión y de allí sacamos algunas lecciones, aunque su intención ni su estilo sean didácticos, en el sentido de clase magistral. Todo lo contrario: se trata más bien de un diálogo del columnista con sus lectores.

También escribieron sobre el arte u oficio de "escribir un artículo", los escritores Germán Arciniegas de Colombia y Luis Alberto Sánchez, de Perú, entre otros. Sus opiniones las iremos comentando a lo largo de este capítulo. Casi todos los articulistas han escrito o se han referido al género que cultivan. Leer esas distintas opiniones y puntos de vista nos permite examinar esta forma periodística, no sólo como texto y "objeto verbal", para decirlo con Uslar Pietri, sino también como fruto de todo un proceso de elaboración intelectual.



CARACTERÍSTICAS



En todos los periódicos encontramos las denominadas páginas de opinión. Es el espacio destinado a los juicios, comentarios, valoración, análisis y reflexión sobre los hechos y las ideas, la realidad y la vida. Columnistas fijos y colaboradores, articulistas y cronistas coinciden en esa dimensión de la prensa para expresar sus opiniones y su visión con respecto al variado acontecer del mundo, desde las cosas más sencillas hasta las de mayor complejidad.

En este espacio encontramos al artículo. Los hay para todos los gustos —por el contenido, por el estilo de cada autor— pero con rasgos comunes que los identifica como género. Los estudiosos de la materia coinciden, por lo general, en tres características: brevedad, claridad y precisión. Vayamos por parte.

La brevedad. Recordemos aquello de lo "bueno, si breve, dos veces bueno". Todo el mundo lo repite pero casi nadie lo aplica. Los jefes de páginas editoriales lo saben y lo sufren. No se crea que este requisito lo impone o se debe únicamente a las propias limitaciones del espacio periodístico. Es una característica intrínseca del género. Diríamos que más que un límite es una cualidad del artículo, un atributo que atrae al lector. Si se extiende más de lo debido, corre el riesgo de convertirse en una monografía, un estudio que además resultaría incompleto, o peor aún, en lo que se conoce en el argot periodístico con el lapidario nombre de "ladrillo". Una verdadera calamidad, periodísticamente hablando. Una eficaz forma de espantar lectores.

Escribir breve es algo fácil sólo en apariencia. Extenderse en la escritura, que parece más arduo, resulta menos complicado. Ya lo decía con fina ironía el escritor y filósofo Blas Pascal: "te escribo esta carta tan larga porque no tuve tiempo de hacerla más breve". La brevedad le exigía mayor concentración y por tanto, tiempo para resumir o sintetizar las ideas, dejando de lado todo circunloquio y rodeos innecesarios. "El artículo es una disciplina —anota Escovar Salom— tanto más exigente cuanto más breve. El artículo largo, tedioso, cargado de erudición, lleno de frases y de retórica hace tiempo dejó de ser compatible con la vida moderna"18.

La última frase de Escovar Salom —la vida moderna— es otro factor que el articulista no debe desdeñar. El hombre de hoy anda a la carrera. Lee el periódico a contrarreloj, mientras desayuna, en el rato libre de la oficina, en el autobús o el Metro y muchos, a riesgo de un choque o una multa, frente a la luz roja de los semáforos. En el mejor de los casos, lo hace por la noche en su casa, pero no con la intención de quedarse dormido, que es lo que provocan y logran los artículos largos y tediosos. También hay otros medios —la radio, la televisión— que compiten con el medio impreso. El articulista entonces debe ser breve en la escritura y preciso en los conceptos.

La precisión y la brevedad van de la mano. Sin recetas manualescas, ambas se logran mediante la práctica del oficio, la lectura autocrítica de lo escrito y, cuando es necesario, con la reescritura. Para ser preciso en lo que se dice y escribe, es necesario tener ideas claras sobre el tema seleccionado, conocerlo en profundidad, estructurar mentalmente el artículo y sentarse a redactar con propósitos y objetivos definidos. Las dudas o cualquier vaguedad que se presenten obligan a detenerse frente a ellas, aclararlas y superarlas. La precisión en los conceptos e ideas, exige convicción en lo que se está escribiendo. El lector busca opiniones sólidas que considera autorizadas. El articulista que divague o caiga en ambigüedades será abandonado en el primer párrafo, o más adelante, cuando comience a extraviarse, lo cual resulta más decepcionante para quien lee y siente que ha perdido su tiempo. Ese lector, para tal autor, ya será irrecuperable. El periodismo, como la literatura, no da una segunda oportunidad.

En la conversación cotidiana existe una expresión que permite a quien habla volver sobre lo dicho: "Explícate". El lenguaje escrito no da cabida para ello: quien escribe, debe explicarse de una sola vez. En ocasiones nos encontramos con el caso patético o cómico de un articulista que escribe para explicar su artículo anterior. "Lo que yo quise decir...". Esto es un desastre, algo definitivamente antiperiodístico. De allí la tercera cualidad que debe distinguir al género: la claridad, en el contenido (escribir con precisión) y en la forma, que tiene que ver con la sintaxis y el estilo. Entramos en tierra movediza, pues si las reglas de la gramática se pueden aprender, la sintaxis mejorar y el estilo cultivar y pulir, la praxis resulta mucho más complicada que su enunciado. Se trata, sin embargo, de escribir correctamente, como primera exigencia elemental. Y luego andar con pies de plomo, en un proceso de maduración en el uso del lenguaje. Seremos los primeros sorprendidos con el dominio que vamos adquiriendo, merced a práctica y estudio, sin pretender escribir piezas maestras cuando todavía no tenemos el "arsenal" para ello.

Abundan las reglas, sugerencias y hasta consejos para alcanzar la anhelada claridad en la escritura. Algunos parecen hasta demasiado elementales, pero nada se pierde con tenerlos en cuenta todos. Las oraciones cortas que engloben cada idea o pensamiento; el correcto orden gramatical de sus partes; los signos de puntuación usados donde corresponde; la coherencia en la exposición conceptual; el acertado uso de adjetivos y adverbios, son entre muchas otras, recomendaciones que dictan la teoría y la experiencia. Lo que se busca es expresar nuestra opinión de la manera más clara y convincente; no impresionar al lector con frases rebuscadas ni "palabras raras" traidas a contrapelo. La inteligencia del lector merece respeto y ningún artificio le pasará. En el periodismo ni en la literatura existe el zurcido invisible.



En la prosa como en la oratoria —escribe Escovar Salom— hay un cambio fundamental. Una idea puesta sobre el sujeto, el verbo y el predicado, muy rara vez exige la escolta de adjetivos, complementos y adverbios tan usuales en la vieja retórica (...). El lector de libros disfruta de más reposo. El de periódicos está en mayor tensión y para llegar a él y para conservarlo, quien escribe tiene que ganar todos los días en simplicidad, en claridad, en precisión
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Simplicidad no significa superficialidad, sino sencillez, lo que el gran poeta José Martí pedía y daba al verso y a la prosa: la profunda sencillez. El apóstol cubano, para quien "todo el arte de escribir es concretar", así lo expresaba: "Adoro la sencillez, pero no la que proviene de limitar mis ideas a este o aquel círculo o escuela, sino la de decir lo que veo, siento o medito con el menor número de palabras posibles, de palabras poderosas, gráficas, enérgicas y armoniosas"20.

Escribir, podar, releer, eliminar lo que nada agregue a la frase, reescribir, de eso se trata, de un proceso, unas veces arduo, otras placentero, hasta lograr la claridad y la precisión que hagan del artículo un mensaje inteligible y una lectura placentera. ¿Qué más puede pedir un articulista?

Pues sí, todavía espera más. Recuérdese que se trata de periodismo de opinión, y por tanto, quien escribe espera que su juicio, ideas y criterios sean aceptados o compartidos. Para ello, necesita persuadir al lector de lo acertado de sus opiniones. Aquí entran en escena la argumentación y la exposición conceptual. En el artículo, más que narrar o describir, se expone. Más allá, como un auditorio frente al orador, están los lectores atentos a la exposición. De los recursos que se empleen y la eficacia con que se haga, se merecerá el rechazo o el aplauso.



DEL CEREBRO A LA PÁGINA



A diferencia de los géneros informativos, en los que el periodista da a conocer hechos y situaciones a través, principalmente, de la narración, la descripción y el diálogo, en el artículo se exponen ideas, conceptos y se argumentan opiniones. Puede y de hecho se emplean aquellos procedimientos, pero hay una preeminencia sobre los mismos de la exposición conceptual. En la argumentación de sus concepciones y criterios, el articulista se valdrá de las figuras retóricas, los recursos literarios y sicológicos que considere conveniente, tanto para enriquecer formalmente su texto, como para lograr el objetivo que se proponga: persuadir, convencer u orientar al lector.

El periodismo objetivo le pedía (le imponía) al periodista ver, oír y contar, esto es, relatar lo visto y oído. La interpretación periodística significó un paso cualitativo frente a esa concepción limitada y limitante de la labor informativa. El análisis y la interpretación de los fenómenos sociales eran necesarios para satisfacer la necesidad de información de la sociedad moderna. Sin embargo, ese análisis e interpretación partían de hechos concretos, de la realidad, del cotidiano acontecer. Lo que el periodista creía, suponía o pensaba acerca de esos fenómenos, debía guardárselo. Nunca fue así, sólo que para no mezclar lo uno con lo otro, la información y la opinión fueron separadas en las páginas de la prensa, aunque jamás en la forma pura e incontaminada como quisieron los capitanes de la objetividad. Así tomaron perfil los géneros periodísticos.

En el caso del artículo, como forma de expresión y divulgación de las opiniones, nos encontramos con una categoría donde lo fundamental no es narrar un hecho, contar una historia, describir un ambiente o registrar un diálogo, sino exponer nuestra concepción del mundo y de las cosas. Esto, sin duda, resulta más complicado que relatar o describir, pues vamos a convertir en palabras y escritura entes tan abstracto como ideas y pensamientos, y ello lo haremos mediante la denominada exposición conceptual.

En este punto, la autorizada voz de Alexis Márquez Rodríguez nos da la definición de este procedimiento en su obra La comunicación impresa (teoría y práctica del lenguaje periodístico):



La exposición conceptual podría definirse como la presentación al lector de un conjunto de ideas propias o ajenas acerca de uno o varios problemas determinados, con el propósito de orientar al lector acerca de los mismos
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El autor, líneas seguidas, explicará los requerimientos y las fases de la técnica expositiva, a la cual recurrimos fundamentalmente a la hora de escribir artículos y editoriales. Susana González Reyna, en su libro Periodismo de opinión y discurso, anota que la exposición o presentación de las ideas, va acompañada por lo común de la argumentación, que es "la forma discursiva cuyo propósito central es convencer al lector para que adopte una determinada doctrina o actitud. Por su interés persuasivo, la argumentación se dirige al intelecto y a los sentimientos de las personas"22. La autora nos remite a los dos procedimientos aristotélicos para persuadir: a) la vía lógica para convencer, b) la vía psicológica para emocionar23.

Por supuesto, los recursos retóricos o sicológicos que se usen en la exposición conceptual, estarán determinados por el propósito del artículo: dar nuestro punto de vista, defender una tesis o doctrina, persuadir al lector, provocar en él determinado tipo de conducta o comportamiento, orientar al público sobre un problema complejo (privatización de las empresas básicas) o poco conocido (las cajas de conversión) o ganar adherentes para una causa política, social o incluso religiosa. Cada articulista, de acuerdo con el objetivo que tenga trazado alcanzar con su escrito, escogerá la forma discursiva correspondiente y los recursos que hagan de su texto un "mensaje con destino", valga la paráfrasis a don Mario Briceño Iragorry.

Destino, es decir, llegar y ser leído y comprendido, ha de tener dicho mensaje, pero también eficacia en su objetivo, ya sea éste orientar o persuadir. De otra forma, el artículo se pierde y, por ese camino, también el lector. Este es fiel, pero exigente. Hay que corresponderle en ese nivel. Si el mismo baja, primero lo reclamará. Luego buscará la alternativa de otras lecturas. El periodismo de opinión, más allá de las técnicas y métodos, es también un sistema de relaciones entre quienes escriben y sus lectores. Aquel que lo ignore a la hora de escribir, se quedará como las personas que terminan hablando solas, para nadie.

Todos estos factores intervienen en la realización de ese género breve que es el artículo. Como texto, tiene también una estructura en la que se distribuyen sus partes para hacer un todo. Por tratarse de "mis ideas" o "mis opiniones" no las puedo presentar como "me salgan". Se escribe con un propósito y el logro de éste impone ciertos requisitos que van desde el conocimiento del tema tratado hasta la forma de exponerlo. Nadie lee para extraviarse entre fragmentos y frases inconexas. De allí que las partes del artículo deben armonizarse en una estructura que les dé coherencia, continuidad y eficacia.



ESTRUCTURA DEL ARTÍCULO



Trazar o esbozar un molde determinado y decir que allí se puede verter cualquier artículo, amén de una arbitrariedad, es desconocer el sello personal que cada autor le imprime a este género. Los esquemas en esta disciplina sirven para aligerar el trabajo o para auxiliar al principiante, nunca como receta. Existe, por supuesto, lo que podríamos denominar una estructura básica del artículo, característica del mismo en forma general, a la cual cada autor le imprimirá modificaciones, variaciones o innovaciones de acuerdo con su estilo.

Los teóricos que hemos consultado coinciden en que la estructura del género la conforman tres partes: a) la entrada; b) cuerpo o desarrollo, y c) conclusión. Es lo que podríamos llamar una estructura clásica. A partir de aquí, entra en escena el estilo de cada articulista y las formas discursivas que prefieran emplear, así como los recursos expresivos de que se valgan. Aunque la exposición conceptual está en la esencia del artículo, muchos autores la llevan al cabo valiéndose del diálogo, la narración, de una estructura teatral o, incluso, cinematográfica, donde cada escena encierra una idea o una propuesta.

Estos procedimientos excepcionalmente empleados en el artículo, son más usuales en la crónica. El articulista, sin descuidar lo estético, no pierde de vista que lo fundamental es dar a conocer su punto de vista, ideas y opiniones, en una forma clara, precisa y, sin lugar a duda, amena. De allí que en la mayoría de los artículos podamos distinguir la estructura antes señalada y las partes que la conforman, con las variaciones personales de cada quien. A diferencia de la literatura, el periodismo tiene un fin eminentemente comunicacional: llevar un mensaje, sea informativo o de opinión. Lo formal está en función de la eficacia con que se comunique dicho mensaje. Y parte de esa eficacia, nos adelantamos a decirlo, está en el placer de la lectura que el texto depare. En su claridad y amenidad. Por lo menos la claridad, no es un requisito literario. No lo es en la prosa (novela, cuento) y mucho menos en la poesía.

De allí que podamos pasearnos por la estructura del artículo y caracterizar sus partes, más con fines didácticos e ilustrativos que preceptivos.

La entrada



No equivale como dicen algunos autores al "lead" de la noticia. Eso es un disparate. El "lead" es una síntesis de la información de que se trate, donde se responden las preguntas clásicas de la famosa 5WH. A nadie, en su sano juicio periodístico, se le ocurre empezar un artículo así. Preferimos también la denominación "entrada" para referirnos a la parte inicial del artículo, que la de "encabezamiento", más usual en el reportaje. Ello porque el término "entrada" nos luce menos estático que el anterior y connota dinamismo, acción, "arranque", lo cual nos sugiere, de una vez, evitar todo rodeo y divagación.

En los libros sobre periodismo vamos a encontrar múltiples recomendaciones para empezar a escribir un artículo. Ninguna está demás siempre que ninguna se tome como receta. Si los poetas, que se suponen tan libres y creadores, pueden llegar a burocratizarse si caen en la repetición de fórmulas, ese riesgo es mayor en el periodismo y siempre está al acecho. Se lo advertía a los literatos —pero es válido para todo aquel que escribe— Alejo Carpentier en el brillante prólogo de su novela El reino de este mundo, allí escribió el insigne novelista cubano:



...a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los taumaturgos se hacen burócratas. Invocado por medio de fórmulas consabidas que hacen de ciertas pinturas un monótono baratillo de relojes amelcochados, de maniquíes de costureras, de vagos monumentos fálicos, lo maravilloso se queda en paraguas o langostas o máquinas de coser, o lo que sea, sobre una mesa de disección, en el interior de un cuarto triste, en un desierto de rocas. Pobreza imaginativa, decía Unamuno, es aprenderse códigos de memoria
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El autor de El siglo de las luces se refería a la legión de seguidores y, sobre todo, imitadores, de la corriente artística surrealista. Potenciales poetas y pintores que pensaron que con la "fórmula" del paraguas y la máquina de coser sobre la mesa de disección, podían suscitar lo maravilloso. Con la prudencia del caso, por la distancia que hay entre una obra de arte y un artículo de prensa, citamos al novelista latinoamericano sólo para subrayar lo nefasto que resulta la imitación y repetición de esquemas en las disciplinas del intelecto y el espíritu.

Esa "pobreza imaginativa" que "es aprenderse códigos de memoria", en la cita unamuniana que hace Carpentier, reinó por mucho tiempo en el periodismo informativo, debido a los preceptos impuestos por la llamada "doctrina de la objetividad". El esquema redaccional se repetía y millares de noticias y reportajes parecían escritos por un mismo autor. En el periodismo de opinión no fue ni es así. El estilo de cada articulista o columnista es una impronta personal que el lector distingue desde la primera línea, a veces, desde la forma de titular su trabajo.

De allí que no hay fórmulas en este terreno. Lo que sí se puede decir con respecto a esta parte estructural del artículo, es que su mismo nombre —entrada— indica que se debe "pasar adelante" sin rodeos. No tiene sentido quedarse parado en la puerta o ponerse a dar vueltas de aquel lado. En la vida cotidiana, si alguien nos dice "adelante" o "pase" y nos quedamos en el umbral, esa persona se impacientaría. En el caso de la lectura de un artículo, mucho más. Valga la figura comparativa: el lector nos cerraría la puerta.

Y así como al que llega se le pregunta: "¿a qué se debe su visita?", para luego pasar a los detalles, también el articulista, de una vez, debe entrar en materia. En esta parte del artículo expondrá en forma resumida su tesis, opinión o juicio para, ya enterado el lector, proceder a sustentarlos, argumentarlos y desarrollarlos a plenitud. La forma en que lo haga y los recursos que emplee es ya cuestión estilística de cada quien, sobre lo que discurriremos más adelante.

Desarrollo



De ese primer párrafo que es la entrada, pasamos al desarrollo del artículo. La tesis, el pensamiento o el juicio que esbozamos en la primera parte, aquí será desarrollado, explicado y argumentado. El articulista sacará a relucir, como si estuviera en un proceso judicial, todas sus armas —permítannos la expresión— para convencer al jurado de la procedencia y justeza de sus planteamientos. Ese jurado no está conformado sino por los lectores: es atento, exigente e implacable. Quien no tenga en cuenta esto y no respete la inteligencia de ese jurado de lectores, puede estar seguro de que perderá el juicio.

Esta parte del artículo —el desarrollo— no lo llamamos cuerpo como algunos autores, porque ello llevaría a preguntarnos qué son los otros componentes de la estructura. ¿Acaso apéndices? Definitivamente no. El artículo es un todo y cada una de sus partes tiene peso e importancia en el conjunto. Si se suprime una de ellas —la entrada, la conclusión— el género se convertiría en cualquier otra cosa, dejaría de ser un artículo.

Conclusión



Es la parte final. Tan importante, ya lo dijimos, como las otras dos. Su elaboración vendrá dada tanto por el tema de que se trate —puede ser un problema "en pleno desarrollo" que no permite conclusiones cerradas o definitivas— como por el propósito u objetivo que se ha trazado el articulista: polemizar con alguien, alertar sobre una situación determinada, exhortar o hacer un llamado. En muchos casos, es una reiteración de la tesis inicial.

Estas tres partes son la estructura, el esqueleto, del artículo. Llenar esa estructura, darle vida y aliento, será nuestro siguiente paso.



FASES DEL ARTÍCULO



Todo texto comienza antes que el título y la primera frase. A la palabra inicial la antecede un proceso de gestación cuyo origen a veces es premeditado, a veces fortuito. En unas ocasiones decidimos escribir sobre determinada materia. En otras, una circunstancia inesperada nos motiva a hacerlo acerca de un asunto del que jamás habíamos pensado ocuparnos. Cuestión aparte es cuando el periódico o la revista nos solicita un trabajo específico. En cualesquiera de estas circunstancias, antes de sentarnos a redactar, concebimos mentalmente el texto de que se trate, el tono que emplearemos y el objetivo que nos proponemos. Hay quienes todo ese proceso lo esquematizan escrituralmente. Otros no.

A la hora de escribir un artículo, cada autor sigue su propio método. De allí que cualquier preceptiva sobre este punto resulta arbitraria o inútil. Los señalamientos que al respecto aquí podamos hacer sólo tienen una intención de guía, nunca de pauta. Son producto de la experiencia propia y la de destacados articulistas que, en algún momento, han expresado cómo escriben sus artículos. Al igual que de planteamientos teóricos de quienes se han dedicado al estudio del periodismo. Dicho esto, podemos recorrer las fases que se cumplen en la elaboración de este género, lo cual no quiere decir que todos lleguen a Roma por el mismo camino.

En forma esquemática, estas fases son: a) selección del tema; b) precisión del objetivo o propósito del artículo; c) esquema mental o escrito del texto; d) redacción.

Estas fases siguen un orden lógico. Pensamos que nadie se sienta a teclear sin tener previamente claro sobre lo que va a escribir, al menos en el periodismo. Colocarse frente a la máquina "a ver qué me sale" sólo se da por vía excepcional, cuando el articulista es sorprendido por la fecha de entrega sin haber seleccionado un tema. Tendrá que hacerlo allí y cubrir todas las fases arriba descritas en pocos minutos antes de empezar a redactar. Los ejecutantes del oficio saben cuán angustiante es esta situación. Esa angustia perdurará hasta que el trabajo aparezca publicado para "ver que me salió". Y aún más allá, mientras llega la reacción de lectores, críticos y colegas; ese feedback que todo articulista espera, incluso los que tienen la vanidad de declarar su falta de vanidad. También a éstos, aunque lo nieguen, los afecta el peor de los feedback: la indiferencia. En el periodismo nadie es inmune al silencio.



EL BENDÍTO TEMA



La falta de tema es un tema recurrente de los columnistas y colaboradores de la prensa. En algún momento de su vida periodística han empleado su espacio para confesar no tener tema sobre el cual escribir ese día. Dejando de lado que no se trata de algo original —mucho menos crónico, pues dejarían el oficio— ese hecho evidencia lo difícil que resulta, no pocas veces, dar con una materia que nos interese para escribir sobre ella. Pasamos mentalmente de un asunto a otro y los vamos rechazando. Releemos la prensa y todo nos parece vacuo. Una sensación de vacío y esterilidad intelectual nos embarga. Y como se trata de periodismo y no de poesía, es inútil invocar a las Musas que, diosas al fin, no se rebajan a las cuestiones vulgares y terrestres. Es en nosotros mismos donde debemos escarbar.

En otras ocasiones, el tema llega solo y se nos impone. El asunto, sin embargo, no es tan fortuito. La praxis del articulista está detrás de ese aparente azar. Quien en forma periódica escribe para la prensa se convierte en un cazador de temas, sin que necesariamente ande siempre en ese plan. Ha desarrollado el don de la observación y la curiosidad. Una palabra que oiga, una frase o un comentario pueden convertirse en materia para su próximo artículo. Incluso, de inmediato lo estructura mentalmente. Todo esto es cuestión de oficio y vocación. Y también, de necesidad de expresión y pasión escritural. De ese fenómeno o fuerza íntima que nos impulsa a llevar al lenguaje escrito todo lo que nos afecta.

También tiene el articulista sus colaboradores gratuitos y voluntarios, gente conocida o desconocida de él. Siempre se encontrará con personas que le sugieran sobre qué escribir. Algunas veces el tema llegará por esa vía. En no pocas, escuchará, sonreirá y olvidará la sugerencia. La mayoría de estos colaboradores voluntarios no tiene en cuenta la oportunidad del tema, su actualidad, interés para el público ni mucho menos su trascendencia. Obvian también o desconocen la política editorial del medio de que se trate y los lectores a los que se dirige el mismo. Todos estos factores inciden a la hora de seleccionar un tema.

"La poesía está en la calle", fue consigna con reminiscencias surrealistas enarbolada por los rebeldes del Mayo Francés de 1968. Mucho más es la calle el medio natural del periodismo. Al comunicador informado, atento al acontecer cotidiano, conectado con el sístole y diástole de la sociedad, pendiente de los cambios grandes o pequeños de su país y el mundo, difícilmente le falten temas de qué ocuparse. Podría decirse, más bien, que el problema para escribir se le presenta en muchos casos más por exceso que por defecto. En una misma semana, le suelen apremiar materias igual de importantes, oportunas, actuales y trascendentes. Y entre todas, debe optar por una. La experiencia, el oficio inclinarán su decisión.

De igual modo, en esa selección, influirán los factores subjetivos, la formación cultural del articulista, sus concepciones filosófica políticas o religiosas, su campo de interés profesional y sus gustos. En periodismo, sin embargo, no basta que un tema determinado interese a quien escribe. Debe también, y fundamentalmente, interesar a quien está del otro lado del mensaje, al receptor, al lector. Si el colaborador de la prensa pierde esto de vista, su artículo también se perderá. Nadie escribe para sí mismo; al menos, nadie que entregue sus cuartillas a un medio impreso de comunicación.

Y si el articulista debe conocer el tipo de lector al que se dirige, aunque parezca una perogrullada, primero debe conocerse a sí mismo. Decimos esto en el sentido de valorar justamente sus capacidades y limitaciones. No sabemos si todavía existen sabios en la acepción antigua de la palabra, pero incluso la sabiduría, en el mundo de hoy, está especializada. Es el signo de los tiempos. Cada vez hay más gente que sabe mucho de algo específico y menos gente que sepa algo de todo. Dicho esto en el sentido de saber, no de información. Quien escribe artículos ha de entender entonces que no puede darse alegremente a opinar sobre lo que conoce y sobre lo que desconoce. En el periodismo de opinión los disfraces nada duran y en las primeras líneas se develan lo artificioso y la impostura.

"Si no sabes sobre algo, opina", fue el sugerente título de un artículo escrito por el historiador Germán Carrera Damas.

Más allá de la ironía, era una protesta ante quienes se valen del libre derecho de opinar, para hacerlo sobre todas las cosas humanas o divinas, sin tener suficiente conocimiento de lo que tratan en cada artículo que la prensa les publica, bajo el amparo del "respeto de la opinión propia", "y del voltereano derecho a expresarla"25.



A diario —añade Carrera Damas— los medios de comunicación de masas nos ofrecen ejemplos de los estragos que ha causado esta perversión pedagógica. No hay tema que se salve de tan abusivo tratamiento: las más intrincadas peripecias de la economía política (esas que benévolamente creemos que son conocidas por los economistas patentados), relativas al crédito público, a la inflación o a las fluctuaciones monetarias; los más complejos problemas de las relaciones internacionales; las cuestiones sociales más graves, etc., son agredidos por la incontenible capacidad de opinar de personas que no han dado pruebas de conocimiento sobre los temas correspondientes, a la manera de algunos legisladores recién estrenados, de los clérigos socialmente angustiados... o de los columnistas de prensa improvisados






26.





Carrera Damas es articulista, pero también lector. Leemos y nos leen. Nadie escribe impunemente en un periódico. Y el lector de la prensa, mucho más el de la sección de opinión, es un crítico acucioso, tanto del contenido como de la forma. Por supuesto, también encontraremos profesionales que conciben su especialidad como un coto cerrado y deciden quiénes pueden y quiénes no opinar sobre la misma. No nos ubiquemos en los extremos.

El periódico es una tribuna para el debate y la confrontación de ideas y conceptos. Aquellos que accedan a ella y pretendan mantenerse mediante lo que alguien denominó "la audacia de la ignorancia", amiguismo o intereses editoriales, puede ser que se mantengan allí, pero sin respeto y sin lectores.

Es una obviedad que opinamos sobre lo que sabemos y, en cuanto a aquello que nos afecte y no conocemos bien, procuraremos estudiarlo e informarnos para pronunciarnos al respecto. Alexis Márquez Rodríguez lo resume en una frase: "tener qué decir". Es ésta la primera condición, según el autor, que exige la técnica expositiva. "Escribir un artículo —apunta Márquez Rodríguez— o, en general, un comentario, exige una suerte de examen de conciencia, a fin de determinar si sobre el tema concebido se tienen ideas y apreciaciones dignas de ser comunicadas al público"27.

Ese examen de conciencia a que alude Alexis Márquez Rodríguez es producto de la responsabilidad social e intelectual del articulista. Y ésta se expresa en el respeto a la inteligencia del lector y hacia el mismo oficio que ejecuta. Si Márquez Rodríguez aclara —para ahorrarnos sustos— que no se trata de ideas originales en sentido puro porque éstas no existen en forma absoluta, hemos de agregar que tampoco en un artículo buscamos una pieza maestra. Escribimos para hoy, o como decía Sartre, para nuestros contemporáneos. Nadie busca la posteridad en la efímera temporalidad del periódico. Y el lector acude a éste en procura de información, orientación y de "ideas y apreciaciones dignas".

El tema, pues, el bendito tema, a veces tan difícil y evasivo, está en la calle, en la prensa diaria, en los noticieros de la radio y la televisión y en la lectura permanente. Lo que hay que hacer es activar la curiosidad, la capacidad de observación y el interés por todo lo que nos rodea y acontece. Así vendrá primero la selección y, luego del examen de conciencia señalado por Alexis Márquez Rodríguez, la decisión de escribir y comunicar a los lectores nuestras ideas y apreciaciones sobre determinada materia. Con seguridad y profesionalismo.



OBJETIVO DEL ARTÍCULO



¿Qué buscamos? ¿Para qué escribimos? La fase anterior —selección del tema— anticipa la respuesta a estas interrogantes. Al escoger una entra varias opciones temáticas, no lo hacemos porque queremos opinar por opinar; nos motiva un propósito definido: terciar en una polémica, orientar al lector, denunciar un problema, enfrentar alguna medida de los órganos de poder, provocar en el público un cambio de actitud o expresar nuestro apoyo o disgusto sobre alguna situación.

El objetivo buscado con el artículo se debe tener claro. Ello redundará en la claridad expositiva de las ideas y en la fluidez del discurso. Nos librará, asimismo, de una de las taras del articulismo: la ambigüedad, ese "sí pero no" que, disfrazado de un falso eclecticismo o de una dudosa neutralidad, termina por aburrir al lector y ganar su rechazo. La opinión insegura, el juicio vacilante, el comentario ambiguo, son el reflejo de la falta de diafanidad en lo que nos proponemos con un artículo, en el objetivo que buscamos. Si no se tiene claro a dónde se quiere llegar, el camino estará lleno de avances, retrocesos y rodeos que ningún lector está obligado (o dispuesto) a seguir... ni a sufrir.

La divagación es nefasta en los géneros de opinión, si nos apuran mucho, diríamos que es periodísticamente mortal. Mucho se ha repetido que la vida del diario es efímera. "Flor de un día", es la imagen más socorrida para ilustrarla. Esto es cierto, pero esa breve vida cumple un ciclo. En cambio, los artículos sin brújula y sin norte, mueren en la víspera, antes de ser leídos, muchos de ellos, en las primeras líneas. Sus autores, aunque se crean lo contrario, han escrito un "cadáver", y no precisamente exquisito, que es el producto consciente de un experimento literario ya en desuso. Es moneda corriente la frase "letra muerta". La expresión le calza a ese tipo de escritos periodísticos que no mueren al nacer, sino que, peor aún, nacen sin vida. Y en el periodismo, excepto los propios autores de esos fiambres, nadie practica la necrofilia.

De modo que sin objetivo claro y definido, el género se resentirá no sólo en cuanto a su contenido —ideas, conceptos, valoración— sino también en la forma, en la estructura y en el tono mismo del artículo. El uso de los recursos retóricos o sicológicos en la escritura, viene dado por el propósito que nos trazamos: ironizar a un personaje o sobre una situación, emplear un lenguaje ilustrativo, usar frases polémicas, escribir en tono humorístico o poético, todo ello se corresponde con un objetivo o un propósito. Si no lo tenemos claro, pasaremos de un tono a otro en forma incoherente para desconcierto o confusión —si no molestia— del lector, que terminará dejando semejante lectura.

¿Por qué escribimos? ¿Para qué? ¿Para quién? Estas preguntas desde siempre se las han hecho los literatos. Obedecen a una angustia y a razones existenciales y no siempre encuentran ellos la respuesta. En el periodismo es obligante hallarlas y tenerlas claras, puesto que las razones de su formulación en este campo son más urgentes, inmediatas y necesarias. Entroncan con la realidad, con los hechos y con el debate de las ideas. Forman parte de un proceso cognoscitivo y comunicativo gracias al cual conocemos y damos a conocer.

La respuesta a las tres preguntas señaladas —¿por qué?, ¿para quién?, ¿para qué?— definirá el objetivo que buscamos en el artículo. El "para quién" nos remite al lector. Puede ser, para usar la célebre expresión de Uslar Pietri, un "amigo invisible", pero estamos obligados a conocerlo aunque no lo veamos. Este conocimiento nos dictará el tipo de lenguaje que empleemos y el tono del artículo. El perfil de ese lector viene dado muchas veces por el medio en que escribimos. El público que compra El Nacional no es el mismo de 2001 o Últimas Noticias. La prensa de provincia tiene también sus lectores con intereses y gustos específicos, como las publicaciones especializadas se dirigen, igualmente, a un lector especializado. Las características del público incidirán hasta en los temas que seleccionemos, por lo cual es un factor de primera importancia que el articulista debe tener muy en cuenta.



LOS ESQUEMAS NO QUEMAN



Algunos escritores y articulistas suelen burlarse de los esquemas como instrumento auxiliar en la elaboración de cualquier género periodístico. Se trata de profesionales veteranos que escriben, como se suele decir, de una sentada y de una sola vez. Sin embargo, hay gente con experiencia en el oficio que primero hace un esbozo de su trabajo o un esquema. Allí precisan la idea principal, las secundarias, las opiniones ajenas que utilizarán como apoyo de su tesis o para rebatirlas, la entrada tentativa, la posible conclusión y la forma en que todos esos elementos serán distribuidos en la estructura del artículo.

Esta esquematización, sin duda le aligerará la redacción del texto. En el proceso escritural es probable —y de hecho así sucede— que no siga al pie de la letra o fielmente dicho esquema.

Desechará algunas ideas y se le ocurrirán otras. El oficio de escribir se enriquece mucho sobre la marcha. Pero aquel esquema le habrá servido para arrancar y proseguir sin extravíos ni rodeos. Le resultará más difícil, con ese apoyo, quedarse "en blanco", como suele ocurrir más veces de lo que imaginamos.

Si a algunos la esquematización no les hace falta, a otros no les sobra. Sólo en el insólito supuesto de que alguien tenga un mismo esquema para todos sus artículos, aquel lo terminará "quemando" como articulista. De lo contrario, es un buen auxilio que permite, con menor esfuerzo, cumplir con las exigencias de claridad, fluidez, coherencia y precisión del género. Y algo no menos importante, con el espacio que se nos asigna en el periódico, el cual no depende del colaborador o columnista.



ESCRITURA DEL ARTÍCULO: TERRITORIO LIBRE



"Yo no daría a los que quieran escribir sino un consejo: escriban". Así concluye su artículo ya citado Arturo Uslar Pietri. Es un consejo irrebatible que, si se sigue, da buenos frutos. Pero casi nos deja desarmados e íngrimos en descampado. Para iniciarse y formarse como escritor, está bien; pero en el caso del articulismo hay un conjunto de exigencias que nos imponen el medio impreso, la finalidad periodística de lo que se escribe y el público lector al que nos dirigimos, sobre los cuales se pueden dar, no pautas, sino algunas ideas y sugerencias. Gústenos o no, el periodismo de opinión es un territorio libre, de contrapunteo y debate de las ideas, pero no una tierra de nadie: hay no pocos límites, desde los trazados por la política editorial del medio respectivo, hasta los establecidos en los manuales de estilo de los diarios, cuando no por los jefes de páginas.

Conocidos, pues, todos estos factores, nos enfrentamos a la pantalla o a la página en blanco. Es nuestra opinión la que vamos a verter allí, a través de una forma expresiva denominada artículo. Hemos superado el problema de la selección del tema y tenemos claro el objetivo que nos proponemos. Sabemos también a qué público lector nos dirigimos. Ahora vamos a escribir para que quienes conforman ese público nos lean con agrado y se cumpla el propósito buscado. Este es el reto. Un reto cotidiano o semanal, pero presente en cada nuevo artículo.

Arrancar siempre es un problema. Hay muchas formas de superarlo, todas de tipo personal, por lo que asomar algunas de ellas no tiene carácter preceptivo. No poder arrancar se parece a no lograr conciliar el sueño: cada quien se inventa su manera de alcanzarlo. De este simil, sólo se descartan los somníferos porque el periodismo es un acto de vigilia. Podía también compararse la dificultad para empezar a escribir, con la timidez a la hora de comunicarle algo a una persona o a un público. ¿Por dónde empezar? Esta pregunta, para algunos, a veces se torna tormentosa y paralizante. La escritura, a diferencia de la comunicación oral que tiene un interlocutor inmediato, permite la prueba y el ensayo, lo que en el oficio se denomina emborronar cuartillas. Esa tormenta mental de ideas que cuajan y se desechan sin que ninguna termine de satisfacernos, se disipa dándole cauce en la página en blanco. De allí saldrá la frase que buscamos, la forma de iniciar el artículo. A veces, esto ocurre después de varios intentos; en ocasiones, de una sola vez, como si la frase o la idea hubieran estado allí, esperando que nos decidiéramos a escribir.

También, al menos para el principiante, el esquema es una excelente ayuda, si nos permiten la figura, una buena plataforma de lanzamiento. En el lapso que transcurre mientras esbozamos el artículo, mentalmente o por escrito, hallamos o nos llega la frase precisa o ideal con que empezaremos a escribir. Y ello porque el esquema es el escorzo, el resumen de todo lo que vamos a escribir y, a la vez, un ejercicio intelectual en cuyo proceso se enriquecen las ideas y surgen otras en las que no habíamos pensado o estaban subyacentes en nosotros.

Por supuesto, todo inicio será más fácil o expedito en la medida que las fases del artículo anteriormente señaladas hayan sido transitadas. Si estamos conformes con el tema seleccionado, tenemos claro el objetivo que buscamos alcanzar con el artículo, poseemos criterios definidos sobre la materia, la conocemos y nos hemos informado acerca de la misma, sin duda que arrancar será ya una cuestión de estilo, de forma. ¿Con qué palabra, con qué frase, qué giro idiomático o figura retórica es la adecuada para enganchar al lector de una vez y despertar su interés?

Sobre esa primera frase en la que el artículo, periodísticamente hablando, se juega la vida, discurriremos con detenimiento más adelante. Penetremos de nuevo en las distintas partes que conforman la estructura del artículo.

Nos ubicamos en el primer párrafo del género en cuestión. Aquí debe quedar expresado en forma clara el planteamiento o tesis que vamos a desarrollar y argumentar más adelante. Aun cuando por razones estilísticas usemos recursos literarios y figuras retóricas en beneficio de la belleza formal, la opinión que le vamos a presentar al lector sobre el problema o tema de que se trate, ha de ser captada por éste a la primera lectura. Será esto lo que lo inducirá a seguir leyendo. Si para entender el planteamiento que se esboza en la entrada el lector se ve obligado a releer, a devolverse, no será él quien se desnuque, sino el articulista.

A diferencia de géneros de otras disciplinas, el artículo no permite ni deja espacio para largas introducciones. En esta forma periodística de expresión no existe la antesala. Ningún lector se detiene en el umbral o en el pórtico. Si de una vez no se siente adentro, formando parte de un diálogo, pasa a otro artículo o a otra página. De modo que el articulista debe empezar la conversación, decir lo que quiere o se propone de una vez. Y de forma tal que el receptor de su mensaje no sólo lo comprenda, sino que le agrade el recibimiento, ese inicio de lectura. Esto es, que se dé una correspondencia, un equilibrio armónico entre forma y contenido, entre lo que se dice y cómo se dice.

La entrada debe ser atractiva en lo formal e interesante en el fondo. Tener lo que en el argot se denomina "garra", "punch". Nada más eficaz para ahuyentar lectores que los inicios superficiales y, para usar una expresión de Aníbal Nazoa, lugarcomunistas. El planteamiento inesperado, la opinión en contra de la corriente general, la disidencia fundamentada, la revelación del lado oculto de las cosas, el juicio certero frente a prejuicios arraigados y tabúes, el enfoque novedoso de los problemas, son procedimientos válidos, entre muchos otros, para que el lector, de entrada, quede "enganchado". Tal es la importancia de ese primer párrafo, de lo que allí planteamos y de la forma en que lo hagamos.



DESARROLLO: EL PERMANENTE INTERÉS



Enganchar al lector en el primer párrafo o en los dos primeros, es decir, en la entrada del artículo, es una victoria que no hay que celebrar, pues de inmediato, a renglón seguido, hay que librar otras lides. Se trata de lograr que quien fue "enganchado" en las líneas iniciales, no se zafe ni sienta la menor ganas de hacerlo. La cuestión es difícil porque ahora entramos en el terreno —a veces áspero y es nuestro deber hacerlo ameno— de exponer conceptos e ideas, argumentarlos y sustentarlos. Diríamos, paragonando la terminología del Derecho, que procedemos a la evacuación de pruebas. Y éstas son de múltiple naturaleza: opiniones ajenas, informaciones que consideremos procedente suministrar, cifras, estadísticas y guarismos que vengan al caso y todo aquello que le dé densidad a nuestra exposición sin restarle amenidad.

Todo ese arsenal de pruebas y alegatos debemos saber administrarlo y distribuirlo, oportuna y acertadamente, en esta parte del artículo. Si la misma consta de cuatro párrafos, la idea que se desarrolle en cada uno ha de quedar eficazmente sustentada y demostrada. Hay articulistas que, al parecer, quisieran decirlo todo de una vez: así nos encontramos con un párrafo sumamente denso, a veces hasta lo engorroso, y los subsiguientes caracterizados por la flojedad y la repetición de ideas y conceptos ya expresados. El artículo, como género que no debe dejar intersticio para el aburrimiento o la pérdida de interés, se malogra de esta manera. En una categoría periodística tan breve, lo reiterativo es nefasto.

Lo inverso, es decir, explayarse en generalidades al iniciar el desarrollo del artículo y dejar para el final lo fuerte de la argumentación, arroja el mismo resultado negativo, sólo que en forma más rápida, lo cual hasta cierto punto, podría agradecer el lector. El oficio de escribir requiere de quien lo ejerce un fino sentido de las proporciones y, si se trata del articulismo, un conocimiento del género que le permita explotar sus posibilidades como forma de expresión y comunicación y, al mismo tiempo, conocer sus límites y sus exigencias.

En esta parte estructural —el desarrollo— el articulista analizará el problema de que se trate —lo descompondrá en sus partes—, hará la interpretación del mismo con su contextualización, para llegar a una síntesis en la que dará a conocer su opinión global, su juicio o apreciación. De modo que si esquematizamos, aquí el lector encontrará: análisis, interpretación y síntesis argumentativa. En beneficio de la forma y de la misma lectura, por ser la parte más extensa dentro de lo breve del género, la división en párrafos cortos, en cada uno de los cuales se planteará y desarrollará una idea, es recomendable. De párrafo a párrafo, por supuesto, habrá una secuencia discursiva que hará del escrito un todo coherente.

A lo largo del desarrollo se irán distribuyendo las ideas secundarias o colaterales que le dan fuerza y apoyo a la principal, la cual es el hilo conductor de todo el texto. El articulista sin demasiada experiencia debe traer a colación esas ideas secundarias con mucho cuidado. No es raro que una de ellas, por impericia, se le convierta en principal y termine escribiendo sobre lo que no se propuso. En estos lamentables casos, quien redacta se extravía, pero el lector no. Sencillamente deja de leer. Como en el teatro, no se puede permitir que un actor secundario cope la escena. La idea principal nunca se debe perder de vista.

El interés que despertó la entrada, ha de mantenerse no sólo por lo interesante de los planteamientos, sino por lo atractivo de la forma en que se plasmen en la escritura. Con unos argumentos estamos construyendo un texto, es decir, un "objeto verbal". Y para que el lector nos acompañe hasta el final hemos de mantener doblemente su atención e interés: por lo que decimos y por el cómo lo decimos, esto es, por el placer o disfrute que depara la lectura. No basta con tener algo que decir. Es necesario saberlo decir. Son dos exigencias inseparables.



LA CONCLUSIÓN



Es la parte final del artículo, el cierre de la exposición. Con distintas imágenes, teóricos y articulistas han tratado de expresar la importancia que entraña la conclusión y cómo debe ser la misma: es el momento en que el torero sale a matar o a redondear su faena; cualquier desliz puede estropear una buena tarde, vale decir, un buen artículo. Es necesario ser elegante y certero. Elegante en el estilo, en la forma, y certero y contundente en las ideas expuestas. En otro plano comparativo, es el último round de un encuentro boxístico y, por lo tanto, la última imagen que tendrán los jueces para decidir. Todo aspirante espera un fallo unánime a su favor. Obviamente, si los demás rounds fueron flojos, es ilusorio intentar voltear la sentencia en los últimos minutos. En el periodismo, hay que ganar todos los asaltos. Perder uno solo —en la entrada o en el desarrollo— significa perder todo el combate.

No hay artículos malos con buena conclusión; el caso inverso resulta más decepcionante y más común de lo que se piensa. "No supo rematar", "me dejó en el aire", "se perdió al final", son expresiones que solemos escuchar a los lectores. Las dificultades que presenta la redacción de un artículo las encontramos a lo largo de todo el proceso, desde la titulación hasta la frase final. Algunos se "trancan" en el título. Otros tienen gran facilidad para titular y se les dificulta la entrada, la primera frase, la idea inicial que desean exponer al principio y que tan evasiva se les hace. Y también hay quienes no hallan, luego de superar las demás fases, la forma de concluir, de cerrar su artículo. Estas angustias no las conoce el lector ni tiene por qué.

Sus efectos, positivos o negativos en caso de que hayan sido superadas o no por el articulista, sí se reflejarán en el texto. Lo intangible, lo que me agobia o me place en el proceso escritural, se hace tangible en la palabra escrita. Y el lector de las páginas de opinión, que es más crítico —a veces hasta quisquilloso— de lo que muchos articulistas piensan, lo captará en la lectura. Escribir teniendo en cuenta todos estos aspectos, es hacerlo con conciencia del oficio.

En la parte final del artículo se condensa el propósito del mismo. Reiterar la tesis planteada en la entrada es un recurso empleado por muchos autores. Se vuelve al principio, pero ahora con la fuerza de los argumentos que se dieron en el desarrollo del trabajo. Lo que en la entrada llamó la atención y captó el interés del lector, al final lo convence, ilustra u orienta de acuerdo con el objetivo que nos trazamos. Y sobre esta base, podemos concluir con una exhortación o un llamado en aquellos casos que esa sea la finalidad. En otros, basta con que nuestra opinión haya quedado claramente expuesta y que el lector conozca las razones que la sustentan.

Para llegar al punto final, desde el título hasta la conclusión del artículo, es necesario manejar con eficacia la técnica expositiva o conceptual. Resumamos las exigencias que ésta nos plantea según el profesor Alexis Márquez Rodríguez, quien las detalla y explica en profundidad en su ya citado libro. Las siguientes son las condiciones que debe reunir todo articulista: 1) tener qué decir; 2) determinar previamente el propósito que persigue con su escrito; 3) poseer sólida cultura general; 4) tener agudeza crítica, capacidad interpretativa y perspicacia; 5) capacidad de síntesis28.



EL ESTILO SOY YO



Sin pedantería, mucho menos con la soberbia del monarca que parafraseamos, cada autor puede perfectamente pronunciar esta frase; vendría a ser una variante —menos modesta, cierto— de la feliz expresión de Buffon: el estilo es el hombre. La época que nos toca vivir, el medio a través del cual nos expresamos, el público al que nos dirigimos, influyen sin duda en nuestra forma de escribir. El artículo como género y el periodismo como disciplina imponen límites formales que no podemos saltarnos, lo que no ocurre, por ejemplo, en el libre campo de la creación literaria. Sin embargo, esos límites y tales exigencias no son tan rígidos ni tiránicos como para llegar a desdibujarnos y uniformarnos. El sello personal de cada articulista queda en los textos que publica. De no ser así, las páginas de opinión hace rato hubieran pasado a mejor vida. Es la variedad no sólo de opiniones, sino también estilísticas y formales lo que da interés y atractivo a ese espacio del periódico donde se confrontan los puntos de vistas, concepciones y juicios de quienes escriben en ellas.

Si no se aprende —vamos a evadir la vieja polémica— el estilo, por lo menos se cultiva y afina. La lectura atenta de brillantes articulistas y escritores, la autocrítica con respecto a nuestros propios textos y la práctica disciplinada que nos da oficio, son los caminos para llegar a un estilo que nos identifique y nos diferencie. Es un proceso largo que el apuro ni la impaciencia reducen un ápice. Es tan largo como la vocación, pero ni cansa ni se le renuncia y está lleno de hallazgos, sorpresas, angustias y placeres. El estilo, esa forma particular de escribir, se va perfilando en ese proceso de trabajo, oficio y vocación. El ascenso es lento, los logros, a veces, imperceptibles, pero no hay que impacientarse. El mismo Darío, genio y figura cimera de la poesía, confesó: "Yo busco una forma que no encuentra mi estilo". La búsqueda es parte del placer de escribir.

Para quien lo hace vocacional y responsablemente, no hay géneros menores. Pone el mismo empeño y entrega en una crónica o un artículo que en un ensayo o un relato. Quienes no se exigen o escriben descuidadamente porque lo hacen para la prensa y tienen una concepción de minusvalía de la misma, irrespetan al lector, tienen poca conciencia de la importancia del periódico y de su influencia en el público —incluso en lo atinente al uso del lenguaje y a la difusión cultural—, carecen de vocación escritural y, más que al público, se terminan engañando a sí mismos: los lectores verán sus artículos con rechazo o pena ajena. Si el jefe de la sección editorial es una persona moderada, irá espaciando en el tiempo sus artículos hasta hacerlos desaparecer del panorama impreso. Es una forma cortés de sacarlo. Si es un jefe exigente, le dirá de plano: ya que escribir para la prensa no tiene mayor importancia para ti, hemos decidido no publicar más tus colaboraciones, con lo que podrás dedicar tu tiempo a la obra maestra que tienes en mente. Obra magistral que, por supuesto, nunca llegará.

Es cierto que no son siempre los mejores los que acceden a las páginas de opinión. Estas no están exentas de influencias de intereses políticos, económicos y sociales. Pero para ganar el respeto y la atención de los lectores esos factores no cuentan. Artículo que no se sostiene por sus cualidades intrínsecas y la capacidad y talento de su autor, es espacio periodísticamente perdido. Y las cualidades propias del género se sustentan en lo que se dice y en el cómo se dice.

Esa forma de decir, de escribir, nos gana lectores mucho más allá del ámbito que coincide con nuestras opiniones y juicios. Se nos lee con atención y respeto, aún cuando se nos adverse. Por el contrario, si escribimos con estilo descuidado, por decir lo menos, quienes simpatizan con nuestras ideas lo lamentan y aquellos que las rechazan lo celebran. Esa es la importancia de algo tan difícil de explicar pero tan rápido de captar como es el estilo: el aura del escritor o la falta de ésta.

Aunque los periódicos tengan un "manual de estilo", éstos por supuesto no pretenden enseñar una técnica o un método de escribir. El fuerte de los mismos está en lo que no se debe hacer y en algunas líneas de su política editorial. Están más dirigidos al área informativa que a la de opinión, en un tributo que se le sigue rindiendo a la llamada "doctrina de la objetividad", para la cual, según la repetida frase, "los hechos son sagrados, la opinión es libre". Aunque a ciencia cierta, ni los hechos son tan sagrados, ni la opinión tan libre. La bibliografía sobre la distorsión, censura y manipulación de informaciones es larga e inacabada. Y la selección de articulistas y colaboradores, así como la de las cartas que se publican en la sección respectiva, no obedecen precisamente al libre juego de las ideas.

Conscientes del mundo que habitamos y del terreno que pisamos, esto es, de las coordenadas entre las que nos movemos, con sus líneas imaginarias pero efectivas, lo demás corre por nuestra cuenta: el mayor o menor brillo que tenga el artículo que enviamos al periódico.

A partir de entonces, la relación es con los lectores, provenientes éstos de un público heterogéneo, con distinto nivel de formación y cultura y diferentes estratos sociales, el cual nos va a dispensar parte de su tiempo, pero no todo su tiempo.

Estos factores —tiempo, espacio y lectores— son condicionantes tanto de quien escribe como de quienes leen el periódico. De allí que, teniendo algo que decir, debemos procurar decirlo con el mayor aprovechamiento del espacio para no abusar —de paso, no nos lo permitirán— del tiempo de los lectores y, a la vez, despertar el interés y la atención de éstos en lo que leen. ¿Cómo hacerlo? Cada articulista tiene su forma particular de enfrentar el problema y de manejar la técnica expositiva. No está demás atender las recomendaciones de algunos tratadistas de la materia. Susana González Reyna, apoyándose en W. Rivers, anota las siguientes:



1. Interesar al lector. Como recurso estilístico para captar la atención del público se "juega" con el lenguaje (oraciones largas

combinadas con otras más breves; palabras fuertes y atrevidas; alternancia de vocablos elegantes y de uso común).

2. Recurrir a las analogías cuando se dificulte la explicación. Si el lector conoce una parte de lo que se dice, es más fácil que comprenda la tesis presentada en el artículo.

3. Desarrollar una sola idea en todo el artículo y organizar cuidadosamente sus distintas partes, prestando especial atención a la transición de los párrafos.

4. Formular preguntas dentro del artículo a fin de obligar al lector a seguir leyendo y a obtener así las respuestas. Y contestar esas preguntas de modos que surjan otras en la mente del lector.

5. Recurrir al suspenso para que el lector esté ansioso por saber qué sucederá después.

6. Matizar el artículo con incidentes específicos y anécdotas divertidas o interesantes. Hacer descripciones de personas y anotar palabras textuales cuando éstas sugieran acción
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La citada autora advierte, con toda razón, que no se trata de un recetario. Por eso mismo, podemos hacer algunas observaciones a sus recomendaciones (y no faltará —así son las cosas del estilo— quien se las haga a nuestras observaciones). El uso de "oraciones largas combinadas con otras más breves" dependerá de cada articulista. Hay quienes manejan con maestrías las oraciones largas, sin ninguna combinación. Y también los que han hecho del uso exclusivo de la oración corta el signo distintivo de su estilo. Las palabras "fuertes y atrevidas" tienen que ver con el tema de que se trate, el propósito del artículo, el tono que el autor suele dar a sus escritos y no faltará el sicólogo que apunte, inclusive, a la personalidad del articulista, que los hay desde moderados y conciliadores, hasta polemistas por naturaleza y francotiradores de oficio. La alternancia de "vocablos elegantes y de uso común", si se hace con equilibrio y tino, es un excelente recurso que le imprime al texto un "toque" de humor e ironía. En Venezuela, entre otros, lo hacen con maestría Aníbal Nazoa, José Ignacio Cabrujas, Roberto Hernández Montoya e Igor Delgado Senior. Cualquier vocablo o expresión que parezca grandilocuente, de inmediato lo bajan de ese pedestal con una palabra, giro o frase de "uso común".

El recurso de las analogías para facilitar la explicación de algo complejo, es un eficaz procedimiento que, además, hace más amena la lectura. En cuanto a "desarrollar una sola idea en todo el artículo", es relativo. Para evitar confusión pudiéramos cambiar lo de "una sola idea" por un solo tema, juicio u opinión. Habrá una idea principal y surgirán otras secundarias para apoyar y darle fuerza a la tesis central. Lo que sí debe tener presente el articulista es no perder de vista la "idea principal" que será el hilo conductor a lo largo del texto. Si algunas de las ideas secundarias se le convierte en asunto central del artículo, éste se perdió. Es el típico caso —nada extraño en la prensa, pero sí lamentable o desastroso— de quien pensó (y así lo empezó) escribir sobre una cosa y terminó opinando sobre otra. Desconcertar al lector es la forma más segura de ahuyentarlo.

La transición de los párrafos, sobre la que González Reyna recomienda especial atención, es uno de los aspectos del artículo que ciertamente reclama más cuidado. La coherencia y fluidez del texto dependen de este factor, lo que redunda en una lectura fácil y amena. Esa transición, bien lograda, resulta imperceptible para el lector. En cambio, la menor falla en la misma, es de inmediato captada por éste. Los "vicios" de la escritura resaltan más que las virtudes. En géneros más extensos —el reportaje, el ensayo periodístico, la entrevista— el uso de intertítulos resuelve a veces el problema y sirve como puente para pasar de un aspecto a otro del tema de que se trate, pero este recurso no es usual en el artículo, por su misma brevedad. De modo que aquí el articulista ha de seguir un hilo conductor —la idea principal— que va articulando las partes del texto. Los pensamientos o conceptos expuestos en un párrafo se proyectan o dan origen al siguiente renglón. Con práctica y oficio se logra que esta transición ocurra con naturalidad y fluidez, lo cual evita el abuso, convertido en muletilla, de las expresiones: "como veníamos diciendo", "como dije anteriormente", etc. El buen articulista no somete al lector a la "tortura" —hay textos tortuosos— o al fastidio de estar devolviéndose a cada rato. El buen lector tampoco lo permite.

Por supuesto —esto va sobre todo con el principiante— no hay que paralizarse al final de cada párrafo o en el inicio del siguiente. Con poesía pero sin palos de ciego, digamos con Machado que "se hace camino al andar". Es fundamental dar el siguiente paso porque en la escritura no sólo se puede, sino que se debe volver la vista atrás, desandar el camino, revisar la senda y emprenderla de nuevo. Esto es: reescribir. No es un asunto de novatería. Así lo hacen grandes y famosos escritores. Ya lo decía el autor estadounidense William L. Rivers:



Probablemente no existe el escritor que lo hace tan bien en el primer intento como en el segundo, el tercero o cuarto. En todo caso, es rarísimo que baste un primer borrador corregido. Recuerde que muchos escritores profesionales afirman humildemente que no escriben, sino que reescriben
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De modo, pues, que las fallas de coherencia y continuidad entre un párrafo y otro, ese "puente" que a veces se hace tan difícil de tender, se pueden corregir y superar en la reescritura, no necesariamente de todo el artículo. Si una primera versión de lo escrito nos satisface, bien. Si no es así, nada se ha perdido; con el solo borrador ya se ha avanzado bastante. Todo ello forma parte del arte de escribir.

Las demás recomendaciones de la citada autora son pertinentes y cada articulista, por oficio, sabrá cuándo hacer uso de las mismas. Podríamos también hablar de contraindicaciones, de aquello que nada aporta al género y, por el contrario, lo perjudica, es decir, de lo que no se debe hacer. Empecemos por el tono del artículo. Muchos escriben como si le estuvieran dando una clase o dictando una lección a los lectores. Ese tono magistral, de profesor de toga y birrete, no sólo choca, sino que aburre y distancia al público. No se trata de ser más humilde al escribir, sino más natural y entender y concebir al artículo más como un diálogo que como una clase a distancia. Yerra quien escribe imaginando a los lectores como sus alumnos: él en el estrado y éstos en los pupitres. Tales articulistas, lamentablemente para ellos, no se dan cuenta de que el aula está vacía.

En el mismo orden, el lenguaje grandilocuente despierta más la risa que la atención. Quizás tuvo su época, pero no es precisamente la actual, caracterizada por la velocidad, el vértigo, el permanente bombardeo informativo, los avances tecnológicos que vuelven obsoletos sus productos antes de que culmine la celebración de su invención, y la explosión de los medios radioeléctricos y de la cibernética que han dado origen a un nuevo lenguaje y a una nueva forma de asumir el tiempo. Escribir hoy con grandilocuencia, en el mejor de los casos, resulta patético.

Por el mismo rumbo anda la retórica cargada de adjetivos innecesarios, palabras rebuscadas y giros empalagosos que, si el lector es misericordioso, se limita a sonreír. Se trata de un impresionismo verbal que sólo impresiona a su ingenuo autor. El mensaje se hace engorroso y el lenguaje pierde en trasparencia. Se debería tener siempre presente el verso de Huidobro: " el adjetivo que no da vida, mata". El artículo como género no brinda espacio para el exhibicionismo verbal ni el lector da tiempo para ese desfile de bambalinas retóricas. La elegancia estilística no necesita de adornos, antes bien, los evade. El adjetivismo —voy a parafrasear a un viejo olvidado— podría definirse como la enfermedad infantil de la escritura.

Si el articulista debe bajar del púlpito del oráculo o del consejero que sermonea, de igual forma, aun cuando su cultura sea vasta y sólida, ha de cuidarse del exceso de erudición en el breve espacio del género. Sólo los pedantes persiguen apabullar al público con exhibicionismo de conocimientos y citas de autores diversos y dispersos, para sólo lograr, al final, que nadie entienda una papa si es que sale indemne de semejante ametrallamiento de "sabiduría". Es de sabios hacerse entender. Esto no significa escribir en forma burda o chabacana, sino clara y sencilla, lo cual no está reñido con la profundidad de pensamientos y conceptos. El periodismo no da tiempo para buscar "traductores" que nos expliquen lo que quiso decir éste o aquel autor.

Otros aspectos que requieren atención y cuidado son el uso de refranes y frases hechas, cuyo abuso, vueltos muletillas, hacen aburrido y chabacano cualquier texto. Así como existe una desfasada concepción aristocratizante del lenguaje, del mismo modo se da una especie de populismo lingüístico que pretende "halagar" el llamado "gusto popular", bajo el supuesto de que el pueblo se identifica con quienes "hablan como él". En política, aquí en Venezuela, ese populismo lo resumía el eslogan electoral del ex presidente Jaime Lusinchi con el lema de "Jaime es como tú". Por estos senderos demagógicos de falsa exquisitez y poses populistas, se pierde lo que debe ser más caro a la escritura: la autenticidad. Y en el periodismo, su sinceridad y contenido pedagógico. Nadie puede informar, formar ni orientar, si parte de poses falsas y artificiosas. El artículo es un género que creó el hombre para expresar y comunicar sus ideas y pensamientos. Nada debe entrabar ni impedir este objetivo.


El ensayo en la prensa



EL ensayo es un género literario que halló espacio y tribuna en el periódico y la revista. A través de esta forma escritural encuentra cauce lo que algunos autores denominan el periodismo de ideas. Las páginas se abren para la discusión, el debate y la expresión de pensamientos y emociones, mas allá de la opinión puntual sobre el acontecer inmediato y contingente. Lejos está del editorial que, con lenguaje impersonal y distante, se pronuncia sobre los problemas del día. Tampoco es el artículo de fondo que en forma directa analiza el acontecer, valora la realidad y emite su categórico juicio o parecer. El ensayo despliega más las alas del pensamiento reflexivo, la meditación intelectual y el goce estético hecho palabras.

Los inicios del género se ubican en el siglo XVI, cuando Montaigne, considerado el padre del ensayo moderno, titula sus escritos con la palabra Essais. No pasará con facilidad de la dignidad del libro y el folleto a la "vulgaridad" del periódico. Los literatos y filósofos tienen demasiado prurito frente a la prensa escrita. Las puertas empiezan a abrirse cuando "algunos hombres de talento se consagran a los periódicos y elevan la dignidad de la profesión; es la época en que viven Defoe, Addison y Swift"31. Corre el siglo XVIII.

Al propio Addison le gustaba jactarse: "Mi ambición consiste, escribía, en que se diga de mí que he hecho salir la filosofía de los gabinetes de estudio y de las bibliotecas, de las escuelas y de los colegios, para instalarla en los clubes y salones, en las mesas de té y en los cafés"32.

Era una provocación a los filósofos, quienes cuando "se constituyeron en equipo fue para hacer la Enciclopedia"33. No obstante, con el tiempo, los pensadores descubrirían y terminarían por aceptar las enormes posibilidades que daba la prensa escrita para divulgar las nuevas ideas. También lo comprendieron científicos y literatos. De su mano, el ensayo entraría a las efímeras páginas del periódico para hacerlas más permanentes. A su vez, los frutos del pensamiento y la imaginación creadora verían ampliarse su horizonte, gracias a la expansión que le daban las hojas otrora despreciadas. Para el lector del siglo XIX, la distinguida presencia del ensayo en la prensa, tanto en Europa como en América, no sería una extraña relación. En nuestra centuria, nos acompañará hasta el fin del milenio y continuará en el nuevo siglo como un género que hace rato rompió el círculo exclusivo de la aristocracia del talento.

Antes de caracterizarlo, es importante definirlo, o mejor, acercarnos a su definición. José Edmundo Clemente nos dice:



El ensayo es un mundo penetrable y solitario como un espejo. Universo deshabitado. Tal vez sea ésta la principal dificultad y la principal virtud del ensayo
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Es una definición metafórica. Significa que el lector entrará no sólo en el pensamiento del autor, sino en su alma; no sólo en su raciocinio, sino en sus tensiones y emociones. La forma del lenguaje le dirá tanto como los conceptos expresados a través de éste. Si su escritura es entrega, su lectura es participación y diálogo. Complicidad o compañía en la aventura intelectual de penetrar en el universo deshabitado del ensayo.

Para Humberto Cuenca, este género " es el desenvolvimiento de una tesis doctrinal, a menudo inconclusa, con tendencia interpretativa o de investigación, con absoluta libertad temática, rigor crítico, lírica entonación y propósito orientador"35.

Ese rigor crítico, sin embargo, se sustenta más que en la presentación de pruebas documentales, en la brillantez expositiva, la originalidad conceptual y la visión renovadora y personal del autor. El ensayista es el creador que puebla el "universo deshabitado" y hace surgir las imágenes en el "espejo solitario". Sus ideas, su pensamiento, su mundo conceptual, imaginación creativa y madurez intelectual, le dan vida y espiritualidad al texto. Por eso el ensayo es interpretación, pero a la vez creación.

Cuando un ensayista de excepción, don Mariano Picón Salas, expresa que este género "parece conciliar la Poesía y la Filosofía, tiende un extraño puente entre el mundo de las imágenes y el de los conceptos, previene un poco al hombre entre las oscuras vueltas del laberinto y quiere ayudarle a buscar el agujero de salida"36, está definiendo la forma y esencia del ensayo —para decirlo con Lukács—. Ese puente entre el mundo de las imágenes y el de los conceptos es el que concilia la "lírica entonación" con la exposición conceptual; el uso creativo del lenguaje con la visión interpretativa del mundano acontecer.

En las páginas del periódico y la revista, el ensayo nos permite pensar el mundo, desde los problemas más complejos hasta "las cosas más sencillas". Este ejercicio intelectual, por supuesto, dignifica a la criticada prensa escrita, al elevar su calidad en forma y contenido. El lector exigente halla en sus páginas la exposición brillante de ideas y pensamientos —antes reservadas al libro— y el hombre común entra en contacto con un mundo cultural que, poco a poco, lo enriquece espiritualmente, al tiempo que va elevando su nivel intelectual y cambiando su visión de las cosas.

De esta forma el ensayo, con ilustres cultores desde Séneca y San Agustín, hasta Cecilio Acosta y Mariano Picón Salas, abre las puertas para que humanistas y científicos le hablen y se comuniquen con un público más amplio que los círculos de especialistas. Esta relación dialéctica hace más sencilla la exposición conceptual sobre temas complejos y, a la vez, insufla profundidad a la visión sencilla del lector común. La prensa ahora es algo más que una amalgamada relación de hechos. Los pensamientos y las ideas forman también parte inseparable de la realidad. De aquellos depende la transformación de ésta y viceversa.

Las discusiones académicas, las confrontaciones teóricas, los debates ideopolíticos y la reflexión sobre los problemas sociales, económicos, filosóficos o religiosos encuentran su ágora en las páginas de revistas y periódicos. Se cumple el deseo de Addison de sacar la filosofía de bibliotecas y academias para llevarla a los cafés y a los clubes. El ensayo sobre problemas que nos afectan hoy, halla expresión inmediata y divulgación creciente en el diario de la mañana o en las ediciones especiales de fin de semana.

En la última página está el pistoletazo y el crimen, pero sin complejos de asepsia intelectual, en el mismo ejemplar, hallamos la reflexión de Juan Liscano sobre la violencia en los medios de comunicación; la historia viva del país interpretada por Jorge

Olavarría; la visión crítica de Guillermo Sucre acerca de nuestro quehacer cultural; la disquisición de Alexis Márquez Rodríguez sobre una palabra o en torno a nuestra forma de hablar y expresarnos en la vida cotidiana. Eduardo Vásquez dialoga con sus lectores de dialéctica y filosofía y Rubén Monasterios penetra todas las teorías sobre el erotismo. Estas ideas nutren y permanecen, mientras el cadáver de la página de sucesos es retirado sin que nadie se dé cuenta ni recuerde su nombre.

Medardo Vitier precisa que el ensayo "es una composición en prosa; su naturaleza es interpretativa, pero muy flexible en cuanto a métodos y estilo; sus temas, variadísimos, los trata el autor desde un punto de vista personal; la extensión aunque varía, permite por lo común que el escrito se lea de una vez; revela, en fin, las modalidades subjetivas del autor"37.

Esta definición nos releva de pretender explicar sus métodos, estilo y estructura. Cada autor los crea o los inventa al ensayar; al aventurarse a ese "universo deshabitado" para hacerlo verbo y texto. Puede valerse del diálogo como forma expresiva o de la exposición conceptual; de la prosa poética o de la fábula. El decidirá el molde donde verter sus ideas, la forma de darlas a conocer y la técnica más adecuada para comunicar su visión del mundo y de las cosas.



En cierto momento he dicho [escribe Juan Carlos Santaella] que el ensayo es un género que contiene a todos los géneros, ya que, desde su particularidad, distintas escrituras pueden coexistir en variedad de formas. Se puede poetizar desde el ensayo entablando un diálogo fecundo a través del cual los conceptos se transfiguren, se animen a partir de una combinatoria alucinada donde el cuerpo de las ideas exprese nuestro propio cuerpo. Se trata, en cierta manera, de inventar nuestra propia geografía espiritual traspasada por la incandescencia de un verbo que se hace carne, dolor y celebración
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El autor se entrega en el texto. Nos interesan sus conceptos e ideas, pero nos concierne por igual la forma en que nos los comunica. La lectura nos permite no sólo conocer un pensamiento, sino también los sentimientos, la visión personal y los afectos o desafectos de quien lo emite. En otros géneros de opinión nos queda el juicio, la valoración de alguien sobre un problema determinado; en el ensayo, además de eso, quedamos con algo muy personal de otro, como si se nos hubiera permitido entrar en su casa, a su habitación, y descubrir detalles más reveladores que la simple opinión.

Ya no es sólo la filosofía, para regocijo eterno de Addison, la que llegó a los cafés: son también la literatura, la economía, la antropología, la ecología, en fin, todas las disciplinas del saber, las que viajan en el Metro, recorren los parques de la ciudad y entran a los lugares más impensados. Gracias al ensayo el periódico elevó su dignidad y el pensador bajó de su torre de marfil. Ambos se beneficiaron grandemente y hubo un ganador: el lector.



La crónica



"A la crónica, más que a ningún otro género periodístico, la escribe la vida". Esta frase salió de nuestra pluma bajo el impacto de la muerte del brillante cronista y hombre de teatro (dramaturgo, director, actor) José Ignacio Cabrujas, el 21 de octubre de 1995. El mismo día de su deceso, apareció su última crónica en El Nacional. Leer el texto en la mañana y hacerlo por la tarde, luego de conocer la infausta noticia, nos colocaba frente a dos lecturas diferentes y a dos distintas experiencias. La muerte transmuta el verbo y no es posible separar palabra y vida.

Pasados los días, discurrimos sobre aquella frase, dictada entonces más por la emoción que por el intelecto. No le quitamos nada. Entre los géneros de opinión la crónica es el que mejor recoge y expresa lo que lleva cada autor en su fuero interno, llamésele psique o alma. En el artículo y la columna la exposición conceptual está en primer plano. A través de estas categorías se expresan y comunican ideas, pensamientos y conceptos. Mediante la crónica, en cambio, se cuenta la vida, se da nuestra visión del mundo y sus cosas, se comunican impresiones, se dibujan personajes y paisajes, se narran hechos y anécdotas, se vuela en la escritura y se busca, más que convencer o persuadir de algo, compartir experiencias con el lector. En un viaje de palabras, los otros géneros son una exploración; la crónica, además de eso, es un paseo.

No es casual que algunos autores la consideren el género más literario del periodismo, o dicho de otra forma, a lomo de caballo entre esta disciplina y la literatura. De ésta toma las alas; de aquella los pies ligeros, como los de Aquiles. Vuela formalmente, pero este vuelo parte de la realidad y a ella vuelve. Pone a su servicio, para ver y contar el mundo, todos los recursos literarios —de la narrativa, del teatro, de la poesía— que le sean propicios a su expresión.

Contar lo que ve, relatar lo que le pasa o mira pasar, narrar lo que acontece es un acto inherente a la condición humana, una necesidad espiritual, una forma de rescatar el pasado y atrapar el presente, un anhelo de y un procedimiento para perpetuar la memoria colectiva. Primero fue la línea y el dibujo, el petroglifo y el jeroglífico. Luego, la palabra hablada, la narración oral, la tradición llevada de boca en boca, de generación en generación; luego la juglaría, el cantar de gesta y el romancero. Incluso cuando la palabra escrita era un borroso sueño —o una intuición— separada por siglos de la realidad, los sucesos, lo que abrumaba y sucedía al hombre, se contaban y cantaban.

Después, con la escritura, aparece la historia como disciplina. Y el periodismo. Y la literatura. Y de esas tres fuentes se nutre la crónica. Al continente americano, con Cristóbal Colón, no llegan solamente la cruz y la espada, sino también la pluma y el tintero: las armas y las letras; la conquista, el evangelio y otra lengua; el castellano. Una figura, primero oficiosa y luego oficial y de orden real —la del cronista—, unas veces soldado, otras misionero, algunas ambas cosas, bajo los largos días y noches de la conquista, recogía en prosa castiza lo que iban descubriendo, conquistando y fundando. Pero como le ocurre siempre al hombre, se preguntó: ¿qué había aquí antes de que llegáramos?, ¿de dónde surgieron estas civilizaciones?, ¿cuáles son los antecedentes de estas "criaturas salvajes o adánicas"? Buscaron las respuestas en las piedras, en los dioses, en los monumentos, en los ídolos; interrogaron a los ancianos, a los brujos, a los sabios. Así fueron tejiendo la historia precolombina, el origen de aquellas civilizaciones, sus usos, costumbres, tradiciones y religiones. Las Crónicas de Indias nos permiten asomarnos al naciente y poniente de nuestros remotos antepasados. Como también a todo el arduo y cruento proceso de la formación de la América Hispana. El cronista de Indias fue nuestro primer historiador y nuestro primer periodista. Y la crónica, el género primero que se cultivó en estas tierras de gracia.

Aquella forma escritural, sin otra pretensión que relatar los hechos e informar a la corona española el alcance de sus dominios, las riquezas de sus tierras, las características geográficas de las mismas y las formas de vida de sus pobladores, fue evolucionando a través del tiempo en su estilo y estructura, hasta la crónica periodística tal como la conocemos hoy. Luego de los textos de Indias, superada la etapa colonial, nos vino la crónica costumbrista, para entregarnos las estampas de villas y ciudades, vida y costumbres, de la América decimonónica, de ambiente pueblerino y ansias cosmopolitas que iniciaba su vida republicana luego de las guerras independentistas. Ya con el costumbrismo, el género se instaló en el periódico y la revista y, con los avances técnicos y conceptuales del medio, entraría al siglo XX. Otros géneros languidecieron o cayeron en desuso, pero la crónica se adaptó a los nuevos tiempos y, hoy día, goza de buena salud. Su periplo no se ha detenido desde aquellas cartas de relación de los argonautas que vinieron con el "alucinado genovés" Cristobal Colón, hasta las Crónicas marcianas de Bradbury, los relatos de ciencia ficción y los textos que nos lanzan a los viajes interesterales.



EL VERBO, EL TIEMPO



Para narrar el tiempo, es necesario el verbo. Nos referimos al tiempo histórico. De allí, de esa necesidad de narrar las cosas y los sucesos en el tiempo, nace la crónica. La etimología nos dice que el vocablo viene del latín chronica, y éste del griego kronos, "libro en que se refieren los sucesos por orden de tiempo". "Historia en que se observa el orden de los tiempos". Así lo apunta el Diccionario de la Real Academia. Y agrega una segunda acepción: "Artículo periodístico o información radiofónica o televisiva sobre temas de actualidad".

La narración de los hechos, de los sucesos —parece una perogrullada pero no lo es— se comenzaba por el principio. Se le guardaba fidelidad al tiempo. Las historias transcurrían con apego al reloj y al almanaque, a las horas y a los días. Subvertir ese orden era distorsionar la verdad de los hechos, pues no se estaban narrando tal como ocurrieron. Comenzar el relato de una historia por la mitad o por el final —como en Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García Márquez— era sencillamente un disparate.

La crónica periodística, durante muchos años, le rindió tributo al dios tiempo, al inmutable Kronos, que todo lo muta. Por eso a los redactores de cualquier especialidad se les llamaba cronistas. Relataban los hechos tal como ocurrían. Y también por esto, a la crónica se le solía confundir con otros géneros: simples noticias o reseñas. No se podía, sin embargo, exigir más a una forma periodística, cuando la literatura misma, en el cuento y la novela realistas, no mostraba mayor audacia frente al tiempo. Todavía la ficción se sustentaba en la narración lineal de sus historias y anécdotas. Y el lector, con placidez y sin sobresaltos, seguía el curso de los acontecimientos de principio a fin.

La concepción del tiempo cambió... con el tiempo. Los creadores literarios se adelantaron a la yuxtaposición de los planos temporales que nos traerían el lenguaje cinematográfico y televisivo. Se entendió que la historia ni la vida transcurren linealmente. Hay retrocesos, avances, simultaneidad de hechos y fenómenos, viajes a través de la memoria, del pensamiento y los sueños. Con los nuevos inventos, el mundo se hizo más complejo y maravilloso. Frente a la imagen y el sonido de la televisión y a la instantaneidad de la radio, la crónica lineal de los hechos perdía todo sentido y corría el riesgo de perderse ella misma como género. Si persistía en narrar los fenómenos "como ocurren en el tiempo", los nuevos tiempos la arrasarían.

El género se renovó. La vieja estructura lineal que seguía las agujas del reloj y las hojas del almanaque, pasó a mejor vida, confinada con toda su dignidad de noble antepasado a las hemerotecas y baúles del recuerdo. El cronista no tuvo rubor de tomar en préstamo —en una suerte de robo creador— los recursos de la literatura en cuanto a juegos con el tiempo, innovaciones estructurales y figuras retóricas. Por eso se dice que el género quedó entre dos aguas y abreva de ambas: las del periodismo, porque parte de la realidad —de hechos reales— y vuelve a ella; y las de la literatura, por su escritura creativa y fundadora de una nueva realidad: la que queda allí, recreada o vuelta a crear en el texto, por magia del lenguaje y la palabra.

Esto es la crónica hoy día: el género más libre y flexible del periodismo y, por eso mismo, el más reacio a cualquier preceptiva. Es, también, el que permite una mayor participación (y hasta complicidad) del lector, al involucrarse en los juegos temporales y formales que le propone el autor. Además de lo que se dice o se relata en ella, su lectura por sí misma resulta un placer intelectual y, en muchos casos, una aventura y una apuesta. Se busca, en el texto, algo más que el contenido, la opinión o la anécdota.

La buena crónica inaugura un espacio estético para el goce espiritual.



UN GÉNERO DE OPINIÓN



Vista desde esta perspectiva, la crónica es un género de opinión. El periodismo informativo, bajo los cánones y postulados de la llamada "doctrina de la objetividad", no permite tantas libertades, ni formales ni creativas, como las destacadas líneas arriba. Por el contrario, esta concepción periodística creó esquemas, formas estructurales y manuales de estilo que uniforman la redacción y fungen de camisas de fuerza de cada uno de los géneros que en ella se ubican. Si alguna vez la crónica estuvo cerca o dentro de lo puramente informativo —cuando era un relato cronológico de historias y hechos—, hace tiempo que puso distancia creativa de por medio. Frente a la doctrina "objetiva", incurrió en herejía y, por tanto, fue expulsada de ese paraíso perdido donde "los hechos son sagrados".

No obstante, como ocurre con otras formas periodísticas, su concepción varía entre autores y países. La segunda acepción que del vocablo da el Diccionario de la Real Academia, "artículo periodístico o información radiofónica o televisiva sobre temas de actualidad", es una cabal muestra de contradicción y de las diferencias señaladas. Primero se afirma que es un artículo (género de opinión por excelencia) y luego, una "información radiofónica o televisiva" (periodismo informativo, independientemente del medio). A la vez, al definirla como artículo, se le parangona con un género cuya característica fundamental es la exposición conceptual. En la crónica, las ideas y conceptos, que los hay, no están expuestos en forma directa y lógica; éstos subyacen en el texto, a veces insinuados o sugeridos.

Un autor, González de la Mora, delínea con precisión y elegancia las fronteras entre estos dos géneros: "Si la jurisdicción del artículo es la abstracción —dice—, la de la crónica es lo sensible y concreto. El cronista pinta, describe: su mundo no es un sistema, sino un paisaje: no una doctrina sino una historia. Por eso la crónica es la forma más limpiamente literaria del periodismo. Acaso en ningún otro género pueda alcanzar la prosa un tan alto nivel de tersura y preciosismo, ímpetu o madurez"39.

En la expresión "su mundo no es un sistema, sino un paisaje", se resume en una frase lo que es el género: descripción, narración y matización; no exposición sistemática de conceptos e ideas para sustentar una tesis, emitir una opinión o valorar una situación. Tampoco es el planteamiento y la defensa de una doctrina o de una tesis doctrinal, sino una historia, el relato que recrea un hecho, un acontecimiento e incluso, una impresión. Pero más que "echar el cuento", es revivirlo en el texto, insuflarle nueva vida a lo que ocurrió, por virtud del uso creativo del lenguaje.

Podemos convocar a otras voces para acercarnos al perfil de este género. Don Rafael María Baralt, por 1839, nos entrega en metáfora su definición de crónica: "es una campana en desierto y un buen día de enero"40. Por tanto es asombro y revelación, pues no otra cosa provoca una campana en el desierto, además del placer o la alegría de oír algo donde no se oye más que el silbido del viento. Un buen día de enero trae las buenas nuevas de un nuevo año. Por eso decíamos que la crónica funda un espacio estético mediante el lenguaje.

Para Humberto Cuenca, "la vivacidad expresiva de la crónica no pretende atar la atención del mundo a un momento, sino tan sólo apuntar la sonrisa de un matiz concreto, lleno de fugaz preciosismo, dibujar el perfil del instante, del paisaje en silueta, como el alegre sonido de una campana en pasajera premonición.

No hay pues, como en el artículo o el editorial, el propósito de persuadir o exhortar, convencer o enjuiciar. Es una invitación a compartir una experiencia que el cronista conoció o vivió y quiere que el lector también la conozca y la viva. Todavía hay autores que la ubican dentro de los géneros informativos, pero es evidente que el comentario, la opinión y la apreciación subjetiva del cronista "contaminan", para su fortuna, a esta forma periodística que si bien es cierto que relata hechos, antes los pasa por el tamiz interno e íntimo del autor. Y luego los entrega en palabras desde su muy personal visión del mundo y de las cosas. Más que expresar: "esto fue lo que ocurrió", el cronista puede decir: "así vi yo lo que aconteció". Y es esa visión particular, esa forma de mirar el paisaje humano y de expresarlo, lo que busca el lector en este género.



TIPOS DE CRÓNICAS



Este viejo y noble género, al que le calzan a la perfección los versos de Darío: "muy siglo diez y ocho y muy antiguo/ y muy moderno; audaz, cosmopolita", así como cada autor lo define a su manera y parecer, también se le dan distintan clasificaciones. Juan Gargurevich41 recoge algunas de ellas: "narrativas, descriptivas o expositivas, para Johnson y Harris. Impresionista o expresionista, según Martín Vivaldi. General, local o especializada, en cuanto a la naturaleza del asunto, para el profesor brasileño Beltrao". Y para el mismo autor, de acuerdo con el tratamiento del tema, en analíticas, sentimentales o satíricas-humorísticas. Todavía Gargurevich cita en su libro las clasificaciones que del género hacen tratadistas estadounidenses.

En tributo a la síntesis, optamos por la clasificación que ubica los asuntos que trata en el tiempo: a) crónica histórica; b) crónica costumbrista; c) crónica de actualidad.

La crónica histórica



Quizás algún día se invente —y lo más importante, funcione— la utópica máquina del tiempo, merced a la cual podamos viajar a otros tiempos y otras edades. Mientras tanto, ese papel lo hace la historia en forma sistemática y científica, y la crónica, en un sentido menos riguroso desde el punto de vista metodológico, pero igual de valedero y eficaz para asomarnos al pasado. La historia hurga, analiza, recompone e interpreta para sacar conclusiones y explicar el devenir de la humanidad. La crónica se pasea por aquellos escenarios y nos cuenta, como en una conversación, los hechos y fenómenos pretéritos. Trae el pasado al presente y nos permite penetrar en él y en la vida de personajes que, físicamente desaparecidos en el tiempo, se nos hacen familiares. Esto, por supuesto, lo logra el buen cronista. Aquel que conoce bien y ha investigado minuciosamente los hechos que narra y tiene el don y el talento para expresarlos en palabras.

La crónica histórica siempre ha ocupado un lugar en la prensa. Gracias a ella, los profanos en la historia como disciplina, penetran en los hechos del pasado y se hacen una visión de lo que ocurrió: del ayer que originó el hoy. Es cierto que este género, desde un punto de vista metodológico, anda como los versos de Antonio Machado: "ligero de equipaje". Pero entiéndase esto como un requisito periodístico, que recomienda evitar el lenguaje de las monografías y tratados que el lector de la prensa no toleraría. Sin embargo, el respeto a los hechos y la verdad es un mandato ético, así como el conocimiento profundo de lo que se narra. Quien no conozca historia, no debe meterse a brujo de crónicas históricas. Es obligante tener una sólida formación en la materia y, a la vez, manejar el lenguaje periodístico para contar los hechos con amenidad, precisión, propiedad y capacidad de síntesis. Es una tarea más ardua y exigente de lo que muchos creen.

Algunas publicaciones tienen un espacio fijo para este género. Otras lo cultivan con regularidad cada vez que las circunstancias lo reclaman. En fechas aniversarias de hechos o de personajes importantes o cuando ocurren fenómenos en el presente cuya explicación hay que buscar en el pasado. O guardan con éste algún paralelismo o elementos semejantes. Por ejemplo, un golpe de Estado en América Latina o una revolución; un magnicidio en Estados Unidos o la guerra de la Europa central en los Balcanes. Muchos de estos hechos no se pueden explicar sino se hurga en la historia de cada país. Si al historiador se le ponderó o calificó de "profeta del pasado", a quien cultiva la crónica histórica lo podríamos llamar reportero del ayer o corresponsal de la historia. Alguien que se sumerge en el pasado para, desde allá, enviarnos sus despachos, informes, comentarios y su versión de los hechos pretéritos y, a veces, preteridos.

Entre las cualidades que Gayol Fernández destaca en el historiador, hay dos que el cronista estudioso del pasado debe poseer y desarrollar: imaginación y memoria. Dice Fernández: "Una memoria feliz y organizada, de ordenación bibliográfica, resulta esencial en el historiador. Pero debe ser más que un erudito. Porque en su estudio del pasado, necesita el historiador interpretar, ordenar el desarrollo incesante de los hechos, y en ciertos casos —tratándose de épocas remotas— intuir con sagacidad y valentía todo aquello que escapa a los medios normales de la rigurosa investigación. La imaginación del historiador, desde luego, es distinta a la del poeta, ya que no puede ser libremente creadora. Nos referimos, pues, a la imaginación reproductora: potente foco de luz proyectado a las edades muertas para revivirlas con plenitud y fidelidad. De ahí el historiador 'profeta del pasado', en frase de Schlegel42.

Es esto lo que hace difícil y delicada la crónica histórica. Pero además, su cultor debe captar la atención y el interés de un lector que anda de prisa. Para ello, es necesario que le insufle vida a los hechos pasados y haga "historia viva". Si no, periodísticamente hablando, no hay vida. Uno de los recursos eficaces para hacernos partícipes de fenómenos ya ocurridos, es el uso del tiempo narrativo, sobre todo la narración en presente. Al respecto, el profesor Alexis Márquez Rodríguez nos explica:



En principio, toda narración supone la relación de unos hechos ya ocurridos. Es decir, hechos pertenecientes al pasado, reciente o no. Esta circunstancia ya está implícita —y hasta diríamos que explícita— en la etimología de la palabra, que antes hemos visto. Sin embargo, muchas veces se narran los hechos, no como ya ocurridos, sino como si estuviesen ocurriendo a medida que se los narra. Se trata, pues, de narración en presente. Aparentemente, hay una perfecta sincronización entre el tiempo real y el tiempo narrativo, aunque la misma sea, en verdad, ficticia
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Esa aparente sincronización entre tiempo real y tiempo narrativo, coloca al lector frente a los hechos, ficticiamente, en el momento que ocurren. Le da así a la crónica un hálito de noticia actual y el lector, cómplice al fin, participa de esa propuesta de vivir imaginariamente sucesos históricos. La habilidad y eficacia con que el cronista maneje el tiempo narrativo y la relación de fenómenos pasados como si ocurrieran ahora, creará el escenario para que nos asomemos con beneplácito a él y veamos desfilar personajes de ayer como si fueran nuestros contemporáneos.

Conocimiento de los hechos históricos; la "imaginación reproductora" señalada por Gayol Fernández; talento creativo y dominio de los recursos lingüísticos y literarios, serán las condiciones que habrá de reunir el cronista para que nos entregue piezas a las vez atractivas y perdurables. Suerte de corresponsal de la historia, como lo hemos llamado, sin demasiado aparataje metodológico nos entregará los pequeños importantes detalles de los grandes acontecimientos; la vida cotidiana de los héroes; las anécdotas a veces impensables de los personajes trascendentes; las vicisitudes, alegrías, sinsabores, manías, gustos y disgustos de los protagonistas del pasado y, también, para decirlo con Salvador Garmendia, de "los pequeños seres". Es decir, las historias menudas que confluyen como afluentes —y la alimentan— en la gran Historia.

Tal es el papel de este tipo de crónica: lámpara de aceite que se enciende hoy para alumbrar el pasado.

La crónica costumbrista



Hay gente de buenas costumbres y las hay mal acostumbradas. En ambos casos, pesa el hábito, la tradición, la casa. Un proverbio francés dice que "la costumbre es otra, o segunda, naturaleza". De allí la dificultad para vencerlas. Sin embargo, el tiempo se encarga de cambiarlas, superarlas o extinguirlas. Todo ese conjunto de usos y costumbres, en los pueblos y ciudades, forman la tradición: folklore, bailes, fiestas, ritos, creencias y creaciones populares que son parte de la herencia cultural y de la identidad de cada región. La tradición oral y la palabra escrita han permitido que todo ese patrimonio se proyecte y permanezca en la memoria colectiva.

El costumbrismo, como corriente literaria, jugó un papel de primer orden en este sentido, a través de la comedia y la novela española y, en nuestra América, de la crónica costumbrista. Con las primeras formas, se llevaron a la escena y a la ficción narrativa, desde una perspectiva crítica y satírica, no pocas veces didáctica y moralizante, la vida cotidiana y las costumbres sociales de una época. Con la segunda —la crónica— se plasmó la tradición y el acontecer doméstico del siglo XIX hispanoamericano.

El profesor Julio Barroeta Lara, con eficacia sintética, nos remonta a los orígenes de esta manifestación literaria que halló amable acogida en el periodismo:



No sólo por los modelos estructurales (nos referimos a cuadros, crónicas, comentarios) el costumbrismo venezolano, como el difundido en esa misma época en toda Hispanoamérica, viene de los costumbristas españoles; también el recurso de la sátira, la sal de la ironía y cierto afán moralista, especialmente en sus comienzos, tienen igual origen. Y los españoles vienen a su vez directamente de los ingleses y franceses. Larra, Mesonero Romanos, Estébanez Calderón expresaron su admiración por el francés Víctor José Etienne, que utilizaba el seudónimo De Sovy. Aunque si nos vamos a doscientos años atrás, a Cervantes con su Rinconete y Cortadillo, veremos que el costumbrismo, perfil de las costumbres comunes y corrientes, brota como por generación espontánea del germinar de la vida misma, para satisfacer ese deseo de criticar y chismorrear que anida en el alma humana, especie de cotilleo continuo narrado por los escritores y solicitado en forma desesperada, rasquiña del ego, por quienes lo leemos. De otra forma no habría periodismo ni literatura
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Al remontarnos a estos antecedentes, Barroeta Lara nos da también, en acertada frase, una definición de costumbrismo: "perfil de las costumbres comunes y corrientes". Trazar ese perfil es lo que se propone el escritor, el cronista.

En Venezuela, a la prosa costumbrista la precede la del periodismo de combate que se fraguó al calor y el fuego de la guerra de emancipación; "artillería del pensamiento", en frase del Libertador Simón Bolívar. Y corre paralela, en la joven República, con la de la prensa política, doctrinaria, unas veces laudatoria, otras planfetaria, ya aclamacionista, casi siempre de verbo encendido, que reflejaba la lucha por el poder entre liberales y conservadores que se extendió a lo largo del siglo XIX, haciendo de éste una centuria de guerras, guerrillas y montoneras, con sus consecuentes efectos devastadores para el país.

Así, no obstante, se iba construyendo la nación, con sus instituciones. Los costumbristas retrataron y satirizaron a aquella sociedad, sus costumbres, sus artificios, sus convenciones y sus quimeras. Entonces, la quimera no era el Norte, sino Europa, principalmente París. El General Antonio Guzmán Blanco, el Ilustre Americano, quiso hacer realidad en el trópico esa quimera y se propuso convertir a Caracas en una pequeña París, con bulevares, arcos, teatros y monumentos de estilo afrancesado. Entre lo sublime y lo disparatado, todo esto hizo la delicia de los costumbristas, como también, más adelante, la figura caricaturesca y el verbo grandilocuente de Cipriano Castro, bautizado "El Cabito". Los cronistas fueron magistralmente implacables con aquella sociedad que se buscaba en modelos foráneos.

Pero también ellos nos dejaron el cuadro de las costumbres domésticas, las estampas de villas y ciudades, la visión bucólica de la geografía y sus gentes, el paisaje natural y humano de una país que se iba, los techos rojos de urbes que no volverían, la ingenuidad y la picardía de la gente, la generosidad y la viveza criollas, el humor y la chispa populares, en fin, la crónica costumbrista rescató nuestro pasado reciente del olvido. A veces con nostalgia, ora con poesía, ya con ingenio y humor, siempre con un profundo amor patrio y una intención, aún en la crítica, de corregir y edificar.

Hay más, todavía, en este género: fue la nuez primaria de nuestra narrativa; el punto de partida de la novela y el cuento venezolanos. Ya lo destacaba nuestro insigne ensayista, don Mariano Picón Salas:



Es el realismo que consiente la época romántica; la caricatura burguesa y plebeya frente al lirismo frenético; es un poco también, la política en imágenes, la satira de usos y personajes frente a la otra grave política que se escribe en los editoriales de los periódicos con citas y referencias del Derecho Constitucional
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Con fina ironía, en la última frase en que alude a las citas y referencias del Derecho Constitucional, Picón Salas critica a la prosa solemne y grandilocuente de un cierto periodismo que quería dictar cátedra, marcar pauta de conducta y exhibir una cierta aristocracia incluso en el uso del lenguaje. Como contrapartida, están los cronistas costumbristas para entregarnos una visión más risueña de la vida, rasgar las máscaras de una solemnidad fingida y de un cultismo exhibicionista. A estos hombres que se ocuparon de la historia menuda y de dejarnos en cuadros, estampas y comentarios el paisaje variopinto —geográfico y social— del siglo XIX venezolano, Mariano Picón Salas les rinde homenaje dedicándoles una antología en la que recoge sus escritos. Estos cronistas son, de acuerdo con las épocas en que el autor divide al costumbrismo para su estudio, los siguientes:



• Primera época (1830-1848): Juan Manuel Cajigal, Fermín Toro, Rafael María Baralt, Luis Delgado Correa.





• Segunda época (1848-1864): Daniel Mendoza.



• Tercera época (1864-1885): Andrés A. Level, Nicanor Bolet Peraza, F. Tosta García, Francisco de Sales Pérez, Felipe Tejera, José Antonio Espinoza, José María Rivas, Delfín Aurelio Aguilera, Rafael Bolívar, Tulio Febres Cordero, Gonzalo Picón Febres, Eugenio Méndez y Mendoza, Miguel Mármol, Pedro Emilio Coll
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Estos nombres nos dicen mucho de la importancia de la crónica costumbrista en nuestro devenir literario. Allí figuran insignes humanistas, historiadores, educadores y escritores que, a la par de dejar una obra memorable al país, le dedicaron tiempo y atención a este género que nos legó el retrato social de una época y se ocupaba, al mismo tiempo, de "las cosas más sencillas": esas que fueron credo y amor del poeta Aquiles Nazoa. Volver la vista a las crónicas costumbristas, es viajar a los orígenes de nuestra narrativa. Tal su importancia y trascendencia de forma expresiva que no se propuso otra cosa que contar la vida. ¿Y acaso, no es ese el propósito de todo narrador, cuentista o novelista?

La crónica de actualidad



Si la noticia nos da la versión de los hechos, la crónica nos ofrece la visión del cronista sobre esos mismos sucesos. Este género evolucionó de relación lineal a una composición en prosa que, más que informar, invita a vivir lo que ocurrió. Para lograr este objetivo, la narración cronológica le resulta insuficiente y estrecha. Con manuales de estilo, esquemas académicos y estructuras prefijadas y preceptuadas, es imposible crear atmósferas, dibujar paisajes naturales y humanos, insuflarles espiritualidad a los sucesos e, incluso, a las cosas, revivir momentos en el texto, darle vida a lo que ya ocurrió, es decir, hacer crónica.

Este género es una "puesta en escena" de lo que aconteció: con sus silencios y emociones, su colorido y suspensos. Es crear de nuevo, en la escritura, la realidad: recrearla. Tal propósito intelectual trasciende y desborda el estilo informativo de la noticia e, incluso, de la reseña. Todavía el reportaje está demasiado apegado a la versión fiel de los hechos y debe cuidar no alejarse de éstos por las tentaciones del lenguaje y la poesía. El mismo Gabriel García Márquez, en un taller de periodismo que dictara en España, al hablar sobre su libro Los largos días del secuestro (en ese momento lo redactaba), confiesa: "He tenido que evitar las metáforas porque era un reportaje. El hecho determina la forma, uno y otro han de coincidir, todo ha de ser creíble"47.

También en la crónica "todo ha de ser creíble", pero no hay por qué evitar las metáforas. Si en el reportaje, como dice García Márquez, el hecho determina la forma, en la crónica la forma es la única vía y posibilidad para recrear el hecho. El cronista decidirá los procedimientos y recursos de los que se valdrá para llevar al lector, mediante la escritura, "al lugar de los hechos". De esto se trata: de rehacer la realidad para que quien no estuvo allí viva aquel momento, no sólo con sus acciones y anécdotas, sino también con sus instantes emotivos.

El periodista, en este sentido, puede valerse de las técnicas del cuento, la estructura del drama, el montaje cinematográfico, de la forma epistolar, en fin, del procedimiento que le permita reconstruir, verbalmente, lo que vivió y, ahora, quiere que viva el lector lo más plenamente posible. La ficción y la fábula le prestarán sus recursos, no para que se extravíe, sino para que su propósito de hacer participar a quien lo lea se cumpla de manera cabal y satisfactoria.

De allí que la crónica sea un oasis de creatividad en el espacio preceptivo de la objetividad periodística. Género flexible, libre, imaginativo, es también un ejercicio de libertad intelectual. Como forma expresiva de comunicación para tratar hechos de actualidad, explota todas las posibilidades del lenguaje que le permitan, no sólo narrar y describir, sino transmitir sentimientos, sensaciones, nostalgias, ironía o humor.

En cuanto a sus temas, éstos pueden ser tan variados como el abanico de la vida. En el periódico de hoy día, encontramos crónicas políticas, sociales, taurinas o deportivas. En esta última área, el género tiene abolengo y fortuna, tal vez porque en el deporte se resumen las pasiones de la vida: amor, ira, gloria, ambición, choque, conflicto, celos, idolatría, apuesta, fanatismo, dinero, caída, venganza, reto, derrota, victoria, heroísmo.

Todo esto, exige del cronista unas condiciones no sólo en cuanto a conocimientos de la disciplina deportiva, sino también del alma humana, del espíritu de las multitudes, y a la vez, un manejo del lenguaje para plasmar todo lo que acontece en el campo y la pista, el ring o el gimnasio, en el breve espacio de la crónica. Un talentoso escritor como Mario Vargas Llosa ha expresado su admiración por los comentaristas y cronistas del fútbol:



Se podría hacer una linda antología de crítica de fútbol, mostrando cómo, los periodistas Accionistas apelan, con instinto poético envidiable, para describir los partidos, a los más diversos arsenales retóricos, y que hay encuentros reseñados como un espectáculo musical, como una comedia de disparates, como una tragedia griega, como una hazaña épica o como una catástrofe militar
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Es el célebre autor de Conversación de la Catedral quien prodiga este elogio, a la vez que critica a los redactores deportivos que no van más allá de "describir servilmente la realidad, referir puntualmente las incidencias de un partido, informar con objetividad —es decir, en un lenguaje invisible, transparente— sobre la actuación de los jugadores"49.

Cada área de la vida, por supuesto, impondrá el lenguaje y los recursos retóricos que ha de emplear el cronista. La vida social es reflejada en toda su exquisitez y refinamiento, gracias a un atinado uso del adjetivo, lo que a veces no libra del exceso. La crónica policial reclama no sólo el manejo de la jerga de gendarmes y hampones, sino también conocer las técnicas del suspenso narrativo, para lo cual la novela negra o policial es una escuela formidable. La actividad política y parlamentaria reclama el uso de recursos como el humor, la ironía, la sátira y la parodia.

La vida urbana es también un motivo permanente del cronista. Lo fue ayer en las ciudades tranquilas y bucólicas, y lo es hoy en las grandes urbes donde el espacio, el tráfico cotidiano, el tiempo trastocado, la lucha por el espacio, los contrastes arquitectónicos y sociales, en fin, toda esa amalgama de gentes y modos de vida diferentes conforman un cosmo lleno de asombros y sorpresas que nunca terminamos de conocer. La crónica urbana, día a día, nos presenta a la ciudad en que vivimos. Día a día, nos muestra cuánto la desconocemos.

La crónica de actualidad nos permite vivir donde no hemos estado y participar de las emociones de momentos ya pasados. Ello lo logra el cronista en un espacio textual breve, en el que pone no sólo su talento en el manejo del lenguaje, sino también sus emociones y creatividad. Por ello Vargas Llosa critica el lenguaje invisible de la objetividad: un lenguaje que no tiene ni da vida. Un verbo que no precedió a la creación y no estuvo en el principio. Se inventó después, con un fin puramente funcional, nunca creativo.

La crónica es el relato de la existencia cotidiana.

La de viaje, la de remembranzas, la costumbrista, la histórica, la de actualidad, en cualquiera de sus formas, es el relato de la vida, la que vivimos y la que nos cuentan para darle más plenitud a aquella.




La columna de opinión



EL vocablo columna, en periodismo, designa dos dimensiones distintas, esto es, un espacio gráfico y otro escritural. El primero, define las partes en que se divide la página en forma vertical, por lo que resulta un tipo de medida expresada en centímetros por columnas y un elemento clave para la diagramación y el diseño. La otra acepción, de interés para este trabajo, se refiere a un género periodístico que, independientemente de su contenido, toma su nombre de una de las características de la primera: esto es, un espacio fijo en cuanto a ubicación, en la publicación de que se trate.

Si le hemos agregado aquí el distintivo "de opinión", es porque también encontramos en el espacio periodístico otros tipos de columnas cuya finalidad, más que la valoración personal de los hechos y problemas, es la de informar sin añadir comentario alguno, por ejemplo, columnas del estado del tiempo, de las transacciones en la Bolsa de Valores, de cables, de efemérides, etc. Sólo tienen en común aparecer en un lugar fijo de la publicación, con determinada periodicidad.

Para que haya columna, Carlos Delgado Dugarte señala los siguientes requerimientos:



a) que sus contenidos informativos o de opinión, sean homogéneos. Esto es que recojan la especialidad de un periodista. Hay columnas económicas, de arte, políticas, ideológicas, etc".

b) que aparezca a intervalos regulares —diaria, interdiaria o semanalmente— pero con periodicidad regular".

c) que su presentación sea característica, es decir tipográficamente uniforme. En abono a esta condición se le suele poner una denominación a las columnas. Por ejemplo: 'Aquí hace calor', 'El ferrocarril de las hormigas', 'Pizarrón', etc
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En cuanto al primer requisito, la homogeneidad de contenido, es prudente hacer la siguiente acotación: el autor, sin duda, se refiere a las columnas de las secciones especializadas. Fuera de ellas, el universo temático de cada columnista es "ancho y ajeno". El mismo cita los ejemplos de "Aquí hace calor", de Aníbal Nazoa, y "Pizarrón" de Arturo Uslar Pietri, dos columnistas de los más leídos, de estilos en nada parecidos, quienes cada semana nos entregan su visión y opinión sobre los temas más diversos y las especialidades más distantes entre sí, desde política y arte, hasta historia y superstición.

Existen también las llamadas columnas "de revoltillo" o, para seguir en la línea gastronómica, "de ensalada". Su homogeneidad de contenido es precisamente su falta de homogeneidad. Y es ello su carta de identidad. Allí se puede encontrar de todo como en botica: política, farándula, arte, deporte, sexo, ciencia, versos y pare usted de contar (o de leer). El columnista nos entrega comentarios muy breves sobre los asuntos más distintos y distantes. Aun cuando este tipo de columnas puede ser muy extenso (media página en los diarios standars y hasta una página en los tabloides) tiene muchos lectores. Ello se debe a su amenidad, la brevedad de cada nota, cierto aire de chisme y confidencia, en el mejor sentido del término; el manejo de datos e informaciones por parte del columnista y la ventaja muy apreciada por el lector, de que se puede empezar a leer por cualquier parte: el final, el principio, por la mitad o a saltos. "Pantalla de los Jueves", de Abelardo Raidi; "Sprit", de Omar Lares —de El Nacional y El Universal, respectivamente— son dos ejemplos acabados y celebrados de este tipo de columnas. Más recientemente, en la misma onda aparece "Feeling", en El Nacional, de Francisco Bautista (Kico). También se dan los casos de columnas "de revoltillo" pero dentro de una misma área o especialidad: deporte, farándula, ciencias, en las que se comentan asuntos diferentes de una actividad específica.

Los otros requisitos señalados por Delgado Dugarte —periodicidad regular y uniformidad tipográfica o de diseño gráfico— los encontraremos como rasgos distintivos de esta forma periodística.



ESCRIBIR EN UN MOLDE



La palabra columna denota algo fijo y, si se quiere, invariable, por lo menos desde el punto de vista de la forma y ubicación espacial. Esta apreciación nos viene de la arquitectura y ni siquiera en esta disciplina es así: el entorno ambiental, el volumen, la luz, los ángulos visuales introducen variantes que el artista sabrá explotar y el espectador apreciar y disfrutar. Mucho menos lo es en el periodismo. Aquí la columna no es un molde donde vertemos palabras, ideas o pensamientos y el trabajo está hecho. Es el columnista quien se encargará de introducir en ese espacio fijo del diario o revista el sello de su personalidad, el estilo que lo hará diferente y le ganará la aceptación de los lectores.

En el tipo de columnas "de revoltillo" su falta de estructura, es su forma distintiva. El autor jerarquizará sus comentarios y lo ubicará de acuerdo con su criterio. Pero en las columnas donde es tratado un solo tema por entrega, se presentan las mismas exigencias del artículo. Estructuralmente, tenemos una entrada o introducción donde se expone la tesis en forma clara y concisa; viene luego el desarrollo; allí se combina análisis con comentario, para arribar a una conclusión. Del mismo modo, independientemente del estilo y los recursos retóricos empleados por cada columnista, no se debe perder de vista que se trata de un género periodístico, donde se enfocan temas de actualidad, dirigidos a un lector acosado por la prisa del mundo moderno. Luego, se ha de escribir al ritmo de ese lector, de modo que su interés, una vez captado, se mantenga hasta la última palabra. Quienes tienen el privilegio de disponer de un espacio fijo en los periódicos, suelen hablar de "mi columna", con no poca y hasta legítima vanidad. Esto es cierto. Lo que no es suyo es el tiempo ni mucho menos el interés del lector. Se debe respetar lo primero y captar lo segundo. La columna no es para que su autor se mire en ella, haga gimnasia verbal o la use como pedestal de exhibicionismo literario. Es un género a través del cual se dan a conocer puntos de vista y valoración personal sobre distintos problemas, cumpliendo para lograr su propósito comunicativo las exigencias comunes a los géneros periodísticos de opinión.



EL COLUMNISMO COMO OFICIO



Mal remunerado en Venezuela, como el periodismo de opinión en general, el oficio del columnista termina por convertirse en un "vicio" —porque es difícil dejarlo— y en una voluntaria esclavitud. No es fácil abandonar una tribuna desde donde se tiene posición privilegiada para dirigirse a un auditorio —el cual, además, espera tu palabra—, ni dejar una ventana que permite, sobre el panorama vario de la calle, un punto de mira excepcional.

Ese vicio —permítannos abolir las comillas— se va creando sin que uno se dé cuenta por la conjunción de una serie de factores que, como una red, nos terminan atrapando. En primer lugar —aunque el orden no importa— la obligación de escribir periódicamente con puntualidad —diario, semanal o mensual— se hace costumbre para luego convertirse en necesidad. El reloj del cuerpo y de la mente se adapta a esa exigencia y cuando se acerca el día de entrega, envía sus señales: inquietud, angustia o preocupación por algo que se tiene pendiente y debemos hacer. Hecho el trabajo, recibimos la recompensa del alivio y la satisfacción. De no cumplir por alguna razón, queda una frustrante sensación de desagrado o disgusto con uno mismo. El columnismo es algo más que escribir columnas periodísticas.

Del otro lado está el lector. De tanto ver el nombre de alguien en el periódico, de forma regular, un día se le ocurre leerlo. O alguien le recomienda que lo haga. O el título de una de las columnas toca un tema de su interés. Así, puede descubrir a un escritor o periodista de su agrado y, a la semana siguiente, busca su nombre en las páginas de opinión. De este modo se va formando el público de un columnista y nace una relación entre ambos. Alguien escribe semanalmente y alguien busca el periódico, semanalmente, para leer lo que aquel escribió. Un espacio en el diario —la columna— es el lugar de encuentro y ambos se sienten comprometidos, sin pactarlo, a acudir a la cita. El columnista que en principio adquirió un compromiso con la empresa periodística o con el jefe de la sección respectiva, ahora lo tiene con alguien más exigente y con quien, moral e intelectualmente, se siente más obligado a ser no sólo puntual, sino cada vez mejor en su escritura: el lector. Si en algún momento éste empieza a sentir que tal cita ya no vale la pena, dejará de acudir a ella. El autor de la columna será el único responsable de esa deserción y no debe buscar culpables en otra parte. Aunque hay columnistas que no se dan cuenta de que escriben para nadie, como esos oradores que siguen hablando indiferentes a que el público ha ido abandonando los asientos.

Estos factores hacen que lo que comenzó como una invitación del director o del jefe de la sección editorial, se termine convirtiendo en un compromiso y en una obligación. Falta todavía para que la red se cierre. La condición de columnista no se abandona en ningún momento, sea éste difícil o placentero, rutinario o inesperado. Quien se ha compenetrado con el oficio —más allá de sus gajes— siempre anda en actitud de observador y con la curiosidad encendida, atento a lo panorámico y sobre todo, a los detalles. Los temas lo asaltan en cualquier parte o él los descubre en los aspectos menos evidentes de una situación. En el acto, los esquematiza mentalmente y hasta visualiza el texto en la página impresa, con título y todo. Incluso, saborea por anticipado las reacciones que provocará su juicio u opinión. Este señor, difícilmente, pueda echar marcha atrás o detener su trayectoria como columnista. Vive, como dijimos líneas arriba, una voluntaria esclavitud.

Muchos veteranos columnistas se la pasan anunciando su retiro. Ese recurrente anuncio parece formar parte del oficio. Algunos se han ido por un tiempo pero, como los boxeadores retirados que añoran viejas glorias, regresan más temprano que tarde. La calle presiona, desde que toma el ascensor de su edificio hasta que retorna del trabajo. La gente y los espontáneos del periodismo le sugieren temas. El feedback que a diario recibía por sus columnas, le hace falta, lo extraña. Las cosas que ocurren lo afectan como ciudadano y lo reclaman como columnista. Ante cualquier injusticia, sabe que su voz a través de la prensa pudo prevenirla, o si ya el mal está hecho, evitar que vuelve a suceder. No es un asunto de simple vanidad; lo es fundamentalmente, para el columnista honesto, de conciencia y responsabilidad social.

Y lo es, por qué no —ya que cité la palabra— también de vanidad. La prensa da nombre y fama y, en algunos países entre los que no brilla Venezuela, hasta algún dinero como justa remuneración por el trabajo intelectual (la acotación de "justa remuneración" es pertinente para que los palangristas no se incluyan en la lista y, con ellos, los adulantes de oficio). El tener una tribuna periodística es un privilegio. Y la vanidad, por supuesto, tiene sus grados. Hay lo que se podría llamar, sin hipérbole, autocolumnas: el recurrente tema de éstas son sus propios autores, que viven descubriéndole virtudes a su exacerbado "yo". Estos individuos no escriben columnas, sino espejos. Sólo que ningún lector está dispuesto a mirar siempre, de aquel lado, la misma imagen del mismo tipo. Pasará la página y así volteará el invariable reflejo.

Otra cosa es la natural vanidad que todos sentimos sanamente cuando todavía no se ha degradado a "forma inferior del orgullo", como la define en cortante cita el Pequeño Larousse. De este sentimiento pocos hablan y muchos lo niegan aunque los afecte. Quien no se anda con eufemismos es Alexis Márquez Rodríguez y llama las cosas por su nombre. Leamos lo que al respecto dice el destacado crítico literario, quien además conoce bien los intríngulis del oficio por su dilatada trayectoria como columnista:



El periodismo de opinión, por lo demás —acota AMR—, es una de esas actividades para cuya realización se requiere una determinada dosis de vanidad. Vanidad que llamaremos vocacional, como la del pedagogo, que se cree apto para enseñar a los demás, o la del escritor, que se presume dueño de muchas ideas dignas de ser expuestas ante el público. Del mismo género es la pretensión del periodista que escribe para orientar a sus lectores. Vanidad sana, desde luego, útil, penetrada de eso que suelen llamar vocación de servicio. Pero en todo caso vanidad que no puede ejercerse impunemente. El precio que por ella hay que pagar está, precisamente, en reunir todas esas condiciones sin las cuales no se podrá emplear eficazmente la técnica de la exposición conceptual
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Entendemos, pues, esta vanidad como la seguridad que tiene el columnista para ejercer su oficio con responsabilidad y eficacia, porque conoce los temas que aborda, posee una formación cultural que le permite interpretar y discurrir sobre los problemas que afectan a sus contemporáneos y, asimismo, se sabe dueño de un estilo y de un manejo con propiedad y elegancia de la lengua que le permiten o le hacen apto para cumplir a cabalidad con las exigencias del periodismo de opinión. Precisamente por tener conciencia de todos estos elementos, es por lo que sus escritos no resultan vanidosos ni vanilocuentes. Sabe administrar eso que Alexis Márquez Rodríguez llama "una dosis de vanidad".

Es éste otro factor —esa dosis de vanidad— que hace difícil el retiro de los viejos gladiadores del ring periodístico. Alexis Márquez va más allá y también detecta la vanidad del lector y así lo expone:



Es fácil observar que los articulistas y comentaristas de prensa con mayor índice de aceptación entre el público que habitualmente lee las secciones de opinión de los periódicos son aquellos, precisamente, que dicen las cosas que el propio lector ya ha pensado. En esto es probable que opere cierto mecanismo de vanidad por parte del lector, cuando constata que su pensamiento coincide con el de un personaje rodeado de la aureola de prestigio de que suelen gozar quienes escriben en los periódicos. Y no es descabellado pensar que muchos de esos lectores recurren a la prensa de opinión justamente en busca de confirmación de lo que ya ellos antes han pensado. En todo caso, ese cierto grado de identificación del articulista con su lector es una condición muy propicia para que aquel ejerza su función orientadora sobre éste"
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Esta larga observación del profesor Márquez Rodríguez hemos de precisarla para evitar equívocos. No indica ella, así lo entendemos, que el columnista escribe pensando en lo que piensa el lector y procura complacerlo o no contradecirlo. No es así, aunque también existe el populismo periodístico. Se trata de que, sencillamente, se da la coincidencia entre columnista y público. Asimismo, quien escribe en la prensa es un intérprete de lo que piensa y desea la gente frente al gobierno y los factores del poder, y así lo expone para que se apliquen unas medidas o se deroguen otras. En todo caso, cuando un público determinado —o un sector del mismo— se hace fiel a un columnista, es porque entre ambos se ha dado algún grado de identificación en la visión de las cosas. Por supuesto, percibir esa coincidencia satisface al lector.

Pero ojo: hay columnistas —tienen que ser muy buenos— cuyas opiniones muy poca gente comparte y, sin embargo, cuentan con un amplio público lector que no se pierde sus escritos. En unos casos, ello se debe a las excelencias literarias de sus textos periodísticos que, aun cuando se disienta de su contenido, deparan el placer de una lectura enriquecedora. Un ejemplo era el filósofo y columnista de El Nacional Juan Nuño: mucha gente rechazaba lo que exponía en sus artículos, pero todo el mundo lo leía. Es también el caso de quienes más que complacer, provocan al lector: en la escritura-lectura se da una permanente batalla semanal, a la cual ninguno de los dos renuncia. Y de igual modo, está el columnista que siempre escribe contra algo o alguien, por lo general, alguien famoso o algo sagrado; cuestiona valores establecidos, arremete contra mitos, costumbres y tradiciones; hurga en los tabúes y hace de la iconoclastia un oficio. Esto, sin duda, genera entusiastas lectores, en la misma proporción que detractores. Eso sí, siempre que el columnista tenga peso en sus opiniones, bagaje cultural respetado (en muchos casos admirado) por el lector y una forma de decir las cosas que interese y agrade a ese público. No pocas veces dirá lo que tanta gente quisiera decir y no se atreve, por lo que lo leerán con cierta complicidad. En otros, cuando insurge contra ciertos personajes intocables, si el lector cultiva alguna animadversión hacia éstos, sentirá o disfrutará una pequeña venganza en la lectura. A la semana siguiente, sin duda, buscará a su vengador. Todas estas relaciones y muchas más se establecen a través de la columna, un género periodístico multiforme que ofrece ventajas y privilegios a su autor y, por ello mismo, exige una gran responsabilidad en lo social y lo ético.



UN LUGAR DE ENCUENTRO



A diferencia del articulista, el cronista o el colaborador, cuya ubicación puede variar en la periodicidad y el espacio periodístico, el columnista siempre está allí: en el mismo sitio el mismo día de la semana. De modo que su ubicación no sólo es fácil, sino casi mecánica. El lector sabe dónde está y la columna se convierte así, en un lugar de encuentro.

En los últimos tiempos se ha hecho común que los autores de columnas pongan sus teléfonos, fax y apartado de correo al pie de su espacio periodístico. Ya el lector no envía sus cartas al periódico, sino al propio columnista. Así se estrecha la relación entre uno y otro y el diálogo se hace más fecundo. En forma directa llegan la crítica y el aplauso, la identificación o el disgusto.

Este tipo de contacto resulta, además, enriquecedor. Se tendrá una idea más precisa del tipo de público que nos lee, sus intereses, gustos y expectativas. A la vez, el lector se convierte en una especie de corresponsal espontáneo de la columna, al suministrar datos, informaciones y apreciaciones sobre problemas que, de otra manera, el columnista no llegaría a conocer o a tener sobre los mismos suficiente información. Sólo le queda, por responsabilidad periodística, constatarlas y comprobarlas. El lector, en no pocos casos, deviene coautor de lo que leerá en la próxima entrega.

Este lugar de encuentro hay que cuidarlo como la casa: por dentro y por fuera, en forma y contenido, para que el visitante no sólo se sienta agradado, sino también que vuelva. Ello plantea exigencias de estilo y forma que se deben cumplir; impone responsabilidad en los juicios y comentarios que se emiten y profundidad en el análisis cuando se tratan problemas delicados y complejos, y amenidad en la expresión escrita para que nuestro invitado no nos bostece en las narices y desee marcharse rápido.

Eso es la columna de opinión: un envidiable lugar de encuentro al que acuden muchas personas para leernos y conocer nuestra opinión. Es compromiso del columnista no defraudarlas en ningún sentido: ni en la forma ni en el contenido, ni en lo periodístico ni en lo ético. Allá aquellos —y no son pocos— que hacen de su casa un desastre, en uno u otro de los aspectos señalados. En la prensa venezolana abundan insignes columnistas, cuya lectura se nos convierte en una necesidad intelectual y puntualmente acudimos al lugar de encuentro todas las semanas. Pero también están los otros, que han hecho de la superficialidad, la mentira, la agresión gratuita, el chisme, el sensacionalismo, la estupidez y el maltrato permanente del idioma una constante y un oficio. ¿Que cómo tienen un espacio fijo en la prensa? La pregunta es bueno hacérsela a los dueños de los medios. Su sola formulación demuestra que los intereses que privan a la hora de ceder un espacio de opinión, no son siempre periodísticos, ni nada tienen que ver con la excelencia y el talento.


La mancheta



TODOS los días, en la página A-4, El Nacional publica una frase que resume la opinión del importante rotativo venezolano sobre el hecho más trascendente —o más polémico— de la actualidad o de las últimas horas, según su criterio editorial. Esta frase —a veces se trata de una sola palabra— es resaltada en un recuadro, ubicado en la parte inferior de la página que abre la sección de opinión del matutino fundado en 1943, un 3 de agosto, por Henrique Otero Vizcarrondo, Antonio Arráiz y Miguel Otero Silva.

Es la famosa mancheta de El Nacional, por muchos considerada su editorial. Siempre ha estado allí, incisiva, aguda, mordaz, irónica, certera, vigilante y, cuando el caso lo requiere, orientadora. Una palabra, una frase, un verso, un refrán, una sentencia, un proverbio, una parodia, una oración, le basta al periódico para pronunciarse o emitir su opinión sobre el acontecimiento o problema del día. Los que quieran saber más sobre lo aludido en el pequeño recuadro editorial, tienen las páginas de información para satisfacer esa inquietud, necesidad o deseo. El diario ya opinó.

Esta forma periodística parece basarse en el feliz aserto de que "lo bueno, si breve, dos veces bueno" o en la expresión popular de: "a buen entendedor, pocas palabras". Y, en verdad, en ocasiones, hay que ser ese tipo de entendedor para desentrañar lo que se quiere decir en la mancheta. No es lo frecuente. Los acertijos, excepto en las secciones de pasatiempos, están contraindicados en el periodismo. Y los directores de El Nacional lo saben y lo tienen muy presente. Sin embargo, a veces, nos encontramos con manchetas de doble significado, difícil de entender de una sola lectura o de captar a lo que se refieren o quieren decir. Esto no ocurre por razones estilísticas, formales o sintácticas, sino más bien porque se emplea una figura retórica, uno que otro recurso literario —un verso, una parábola, una cita— que no logramos de inmediato vincular con un hecho o problema de actualidad.

Por estar siempre este género, en El Nacional, vinculado a una información de primera plana, el lector se ve obligado a volver sobre ésta y a buscar, entre los titulares, las noticias que motivan la mancheta. De esta forma sale de una confusión, aunque a veces nos encontramos con personas que preguntan: "¿Entendiste la mancheta de hoy, qué quería decir?" Algunos en cambio, así no les haya quedado claro el significado, se abstienen de interrogar a otros para no pasar por desinformados. Ciertamente, el grado de información y de actualización sobre los problemas del país y el mundo, influyen en la comprensibilidad de esta variante editorial.

Hemos hablado de forma o variante editorial; no de editorial propiamente dicho. En nuestro criterio, la mancheta no lo es. En el diario que hemos venido citando, sustituye aquél, pero sustituir no significa que se le puede homologar. Excepto en que ambos expresan la opinión de la empresa o periódico, no hay otros elementos de semejanza. Es una obviedad referir las diferencias formales: la mancheta es una frase; el editorial un texto estructurado. En la primera, se emite la opinión y usted la toma o la deja, la sigue o la rechaza. En el segundo, mediante el análisis y la argumentación, que no son posibles de hacer en la mancheta, se busca convencer y persuadir de la razón del periódico y de ganar al lector para que la asuma como suya, con lo que se incita en él un cambio de actitud o de conducta frente a determinados problemas o situaciones.

Por supuesto, más que comparar dos formas periodísticas, cada una con propósitos definidos, lo que tratamos es de aclarar cualquier equívoco que pretenda homologarlos. Algunos autores apuntan que mediante la mancheta, los diarios eluden la responsabilidad de comprometerse y, de esta manera, de tener roces con el Gobierno o los sectores de poder, sean éstos políticos o económicos. Pudiera haber algo de esto, pero el periódico tiene la potestad de eximirse también de la mancheta y de no editorializar de ninguna manera, al menos en forma expresa (esta acotación la hacemos por el famoso editor estadounidense que dijo que sus editoriales eran sus titulares de primera página). De igual modo, hay diarios que emplean la mancheta —2001, por ejemplo— y al mismo tiempo el editorial. ¿Por qué? Porque ciertamente el objetivo de cada una de esas categorías periodísticas es distinto, como lo son también las funciones que cumplen. La mancheta apunta y dispara y deja que el lector se haga interrogantes o arribe a las conclusiones que considere pertinentes. El editorial hace lo mismo, pero explica por qué apuntó y disparó y las consecuencias y efectos que ello tendrá. No se trata, pues, de géneros antagónicos o excluyentes uno del otro, sino de distintas formas periodísticas a través de las cuales se expresa la opinión.



COMO EL CORONEL BUENDÍA



La mancheta no tiene quien le escriba, por lo menos desde el punto de vista teórico. Abundan ensayos, manuales y monografías que estudian y analizan los distintos géneros informativos y de opinión del periodismo, pero sobre aquella variante editorial reina un verdadero silencio bibliográfico. La caricatura, la sátira en verso, e incluso, la llamada fotoparlantes, han merecido la atención de los autores; no así el lacónico género que nos ocupa, pese a que algunos lo llegan a homologar con el editorial. Sin embargo, allí sigue, terca e ingeniosa, leída por todos e inesquivable.

Desde que apareció en el primer número de El Nacional llamó la atención del público, pero nadie se atrevió a definirla como categoría periodística. No le daban ese rango; era una frase ingeniosa que estaba allí, quizás para refrescar la sesuda sección de largos artículos y columnas sabihondas. Algo de esto motivó a sus creadores —en el sentido de forma periodística sustitutiva del editorial— a incluirla en el diario, tal vez sin imaginar la larga vida que tendría —la misma edad de El Nacional—, la acogida que recibiría y el rango de categoría periodística que adquiriría con el tiempo. Tenían que ser dos creadores literarios los padres de la idea: los novelistas, amén de brillantes periodistas, Miguel Otero Silva y Antonio Arráiz.

Pese a todo, no hay bibliografía sobre la mancheta. Una de las razones es quizás que la palabra ni siquiera aparece en el Diccionario de la Real Academia ni en el ilustrado Pequeño Larousse. Será el enciclopédico de Salvat el que nos informe que se trata de un galicismo y nos ofrezca esta definición:



(Del fr. manchette, nota marginal.) F. impr. Entrefilete que se suele poner en la cabecera del periódico, a continuación del título.





Para no quedar en lo mismo, veamos lo que el propio diccionario Salvat define por entrefilete:



Suelto breve que se intercala entre las gacetillas de un periódico, con filetes o sin ellos pero de manera que resalte de la restante composición.





Después de un titular, esa manchette vendría a ser el sumario. Y dentro del texto, frases que sirven de intertítulo o para resaltar aspectos importantes del tema tratado. En el diario El Nacional, sin embargo, no es esto. Por lo contrario, es la opinión de esta empresa periodística, por lo que, antes que "marginal", es el centro y la expresión editorial de ese medio. Nada más pero nada menos.

Vista así, la orfandad bibliográfica tenía que terminar algún día. Y así ocurrió, haciéndose merecedora de una investigación acuciosa por parte de la periodista Ibeyise Pacheco Martini. Es el único estudio sistemático que conocemos sobre la materia y es lamentable que permanezca inédito, tanto por las razones bibliográficas ya señaladas, como por la originalidad de su enfoque. Pacheco nos aproxima a una conceptualización de esta forma editorial que ella no vacila en darle rango de género; rastrea los antecedentes históricos del mismo y su empleo en algunas publicaciones extranjeras, sobre todo francesas, y se centra en el análisis lingüístico de la mancheta como estructura verbal. Para esto último, contó con la calificada asesoría de su tutor, el profesor Luis Angulo Ruiz, un especialista en la materia, con postgrado en la disciplina.

Esta investigación, que su autora presentó como Tesis de Grado para obtener la licenciatura en Comunicación Social, con el título Análisis del lenguaje de la mancheta de El Nacional, durante el período 1958-198353, se complementa con las entrevistas realizadas a los directores del periódico en ese lapso de un cuarto de siglo.

En ellas recoge las concepciones que de la mancheta tuvieron o tienen los hombres que la elaboraron durante 25 años en su condición de directores de El Nacional, entre 1958-1983. Se dice y se lee fácil; el problema es construir esa frase, oración o metáfora que sintetice en su aparente sencillez, una opinión editorial sobre asuntos complejos. La cultura, el ingenio y la profesión o especialización de cada director se reflejará en las características de esta forma periodística. Primero, hay que seleccionar el hecho o problema que será motivo de la mancheta. Luego, buscar la frase, la palabra, la expresión que resuma la opinión e impacte al lector y provoque en él la reflexión sobre el problema tratado. Desde las citas bíblicas hasta versos populares, le sirven al autor para comunicarse con el público. Frases históricas, refranes, expresiones del argot deportivo, todo es válido en función de decir mucho con pocas palabras en forma atractiva e impactante.

No es sólo el trueno que altera la lectura, sino también —y sobre todo— el eco que seguimos escuchando. Ejemplos hay muchos, pero tenemos uno célebre y celebrado. Apenas aprobada la Constitución Nacional de 1961, el entonces Presidente de la República, suspendió las garantías constitucionales. El diario El Nacional, en lo que Federico Alvarez denominó "manchetalápida", editorializó en cinco palabras:

POBRE FLOR QUE MAL NACISTE

El profesor Alvarez recordó esta mancheta cuando se cumplieron 25 años de la Constitución de 1961, en crónica titulada "¿Bodas de plata?"54, firmada con el seudónimo Jaime Blanco. El eco de esas cinco palabras que tanto expresaron en aquel difícil momento histórico, se prolongó por largo tiempo. Todavía hoy, cuando se habla o escribe sobre libertad de expresión, se le cita como referencia. Gloria Cuenca lo hace en su comentado libro Ética para periodistas. De haberse tratado de un largo editorial, ese eco ya se hubiera apagado en la memoria. Es ésta una de las virtudes de la mancheta. Cuando es bien lograda, queda retumbado en la mente y el intelecto del lector.

Por supuesto, su naturaleza periodística, del día y al día, hace obligante conocer el contexto para poder entenderla. Mucho más, si es leída tiempo después. Las manchetas publicadas por El Nacional en la semana del 27-11-95 al 3-12-95, resaltan esta característica y otras más. Veamos:

EL SIGLO DE LAS LUCES (27-11-95)

Esta mancheta encuentra su referencia en el titular de primera plana:

LA ELECTRICIDAD DE CARACAS CELEBRA 100 AÑOS DE FUNDADA

Emplea la expresión con que se denominó al siglo XIX. Es también el título de la gran novela del escritor cubano Alejo Carpentier. Es una mancheta-homenaje para celebrar un hecho histórico.

El 28-11-95, la mancheta usa la forma interrogativa:

¿POR QUE NO LO DIJERON DESDE EL PRINCIPIO?

En primera plana está el título que la motiva:



Ex primer ministro Sosa Rodríguez en Salvaguarda LOS AUXILIOS FINANCIEROS A LOS BANCOS IBAN A PERDERSE DE CUALQUIER MANERA





La forma interrogativa, mediante una expresión común: "lo hubieras dicho desde el principio", envuelve una crítica a la errónea política financiera del gobierno, en una pregunta de aparente ingenuidad.

La mancheta del 29-11-95, tiene reminiscencias de película de vaqueros:

EN LA FRONTERA ZULIANA HACE FALTA UN SHERIFF

Se refiere a las declaraciones del Ministro de la Defensa, recogidas en el titular:

PARAMILITARES DE LA FRONTERA

SON CAZA-RECOMPENSAS

QUE VIENEN DE COLOMBIA

La mancheta relaciona a nuestras fronteras con aquellas tierras de nadie del viejo oeste norteamericano, con sus sheriffs, caza-recompensas y pistoleros. Retrato de una realidad compleja en pocas palabras.

El 30-11-95, le toca el turno a PDVSA, empresa petrolera del Estado, mediante un juego de palabras:



LAS CUENTAS DE PDVSA SON CUENTOS DICE EL FMI





El título de primera plana que la motiva, dice:



FMI CUESTIONA DISMINUCION DEL APORTE FISCAL DE PDVSA





Un antetítulo informa que los técnicos revisan las cuentas internas de la industria.

El 1-12-95, la mancheta expresa:



EL COSTO EDUCATIVO ESTA POR LOS CIELOS





No se refiere al precio de los libros ni a la matrícula escolar, sino a unas declaraciones de Moisés Naim sobre la política económica del gobierno. El titular dice:



CALDERA ESTA APRENDIENDO PERO AL PRECIO MAS CARO DE TODA NUESTRA HISTORIA





Las manchetas que tienen como objetivo la figura del Presidente de la República, recurren a la ironía y a la aparente ingenuidad.

El 2-12-95, El Nacional ironiza en su mancheta:

OJALA LA REAL ACADEMIA NOS TRAIGA ALGO DE REAL

Ese día los diarios titularon que la Real Academia había aceptado la palabra "millardo" para designar "mil millones", a solicitud del Presidente Rafael Caldera. El juego de palabras, con su toque de humor y aparente ilusión, refleja la situación económica del país y, a la vez, es una crítica a la dedicación del doctor Caldera a problemas lingüístico, mientras se agrava la crisis nacional.

Finalmente, el 3-12-95, la mancheta recurre a la forma interrogativa:

¿SE ATREVERA RAFAEL CONTRA ARTURO?

La misma hace alusión a las declaraciones de Arturo Uslar Pietri, recogidas en el titular de primera plana:

USLAR: ME EXPONGO A QUE ME FUSILEN PERO ESTAMOS PEOR QUE HACE DOS AÑOS

El lunes 25-11-95, en entrevista con Edgardo De Castro en Venevisión, el presidente Rafael Caldera expresó que le provocaba fusilar a quienes van al exterior a hablar mal de Venezuela para desalentar a los inversionistas extranjeros. La mancheta asoma el posible choque o polémica que se vislumbra entre el destacado escritor y el Jefe del Estado. La pregunta, nada inocente en su aparente inocencia, le echa leña al fuego y encierra un reto: "¿Se atreverá...?"

Hemos visto los distintos recursos empleados en la elaboración de estas siete manchetas: ironía, juegos de palabras, formas interrogativas de aparente ingenuidad, referencias a películas de cowboys para reflejar una situación, frases de doble sentido como el del costo educativo y el oneroso aprendizaje del Presidente en materia económica, o cita textual del título de una novela o de una época —El siglo de las luces— para resaltar un hecho histórico: la llegada a Caracas de la compañía de electricidad. La mancheta es un mundo de recursos: lingüísticos, retóricos, sicológicos e intelectuales.

No es el objetivo de este trabajo, pero en la pequeña muestra se puede observar que de siete manchetas, seis son de crítica al Gobierno y de éstas, tres aluden directamente al Presidente de la República. Es la opinión editorial a través de una forma periodística certera y contundente.




El comentario



ALGUNOS autores califican a esta forma periodística de subgénero. Así se establece una jerarquía generística innecesaria y, si se quiere, arbitraria. Si un procedimiento expresivo cumple una función específica en el proceso de comunicar o informar, no se le debe colocar en una posición de minusvalía o subalterna con respecto a otros. El comentario, en el periodismo, adquirió un perfil propio y definido y, por ende, es una de las categorías a través de las cuales se enfocan hechos y sucesos y se dan a conocer importantes aspectos de los mismos, de manera rápida e inmediata.

Este género empieza a adquirir una fisonomía propia cuando los caminos de la información y la opinión periodísticas comienzan a bifurcarse. Antes, "contaminaba" a las noticias. Era un juicio, un parecer, un punto de vista del redactor, incluido en la relación de los hechos. La doctrina de la objetividad no podía permitir este desliz o esta licencia de los redactores. Si se partía de que "los hechos son sagrados y la opinión es libre", había que suprimir el menor atisbo de opinión en la versión noticiosa de esos hechos. Y comentar es dar nuestro parecer sobre las personas o cosas. Esto conspiraba contra los postulados de la "objetividad periodística".

Comentario —define el diccionario de la Real Academia— viene del latín commentarium, esto es, "escrito que sirve de explicación y comento de una obra, para que se entienda más fácilmente". Para explicar es necesario analizar e interpretar; luego, hacer el comento es dar un parecer sobre la obra. En todo este proceso intervienen factores subjetivos.

La segunda acepción del DRAE nos dice: "Juicio, parecer, mención o consideración que se hace, oralmente o por escrito, acerca de una persona o cosa". "Juicio", "parecer" y "consideración" son formas de opinión, de pronunciarse sobre algo. Visto así, el comentario no podía tener cabida en las informaciones concebidas a la luz de la doctrina de la objetividad. Se optó entonces por un procedimiento que aunque permitía el comentario por considerarlo necesario para entender mejor las noticias o dar a conocer sus posibles consecuencias, lo sacaba del cuerpo de la información: se le ubica en la misma página, pero en un recuadro para que el lector supiera que la noticia era la relación "pura" de los hechos, y lo otro una nota marginal, un comentario que para nada afectaba la "objetividad" de la noticia. Había en esto algo de ingenuidad o del temor a pecar frente a los sagrados hechos. Las doctrinas arrastran estos problemas de conciencia cuando los postulados se sacralizan.

Luego, el comentario se salió del recuadro que fungía como especie de cordón sanitario de la "objetividad" y se perfiló como una forma de expresión periodística que permitía el análisis rápido de los sucesos, al calor de los hechos, su explicación y las consecuencias que los mismos podrían generar. No es el artículo reposado que se aproxima al ensayo, sino la respuesta que el lector no encuentra en la noticia. En este sentido, el comentarista es un profesional de buenos reflejos intelectuales, un especialista o conocedor a fondo de la materia de su análisis y comento. Un periodista que por sus conocimientos está en capacidad de interpretar y explicar qué pasó y, fundamentalmente, por qué pasó y cuál será su curso o efectos inmediatos.

Con mucha fortuna en los medios radioeléctricos ha corrido este género. Primero en el área deportiva, donde sentó cátedra, y luego en las otras especialidades. Al lado de los narradores, por ejemplo, de un partido de beisbol, está el profesional que comenta jugadas, se adelanta a los movimientos tácticos de los managers, señala las causas de los errores o fallas, explica las decisiones arbitrales y emite su opinión autorizada sobre lo que se hizo o dejó de hacer en el terreno de juego. Para todo este trabajo de conocimiento y rapidez mental, se necesita ser un profesional, como en efecto lo son los comentaristas.

En la prensa escrita, el comentario es un texto breve de estructura sencilla, donde se entra de una vez, sin el menor rodeo, al análisis y explicación del hecho o aspecto del mismo y se señalan sus causas y posibles consecuencias. El estilo debe conjugar concisión y claridad y se puede recurrir a las figuras estéticas o retóricas siempre y cuando las mismas, a la par de dar amenidad al escrito, arrojen luz sobre el asunto en cuestión o lo dejen mejor "dibujado" para el lector, sin necesidad de mayor explicación. El comentario oscuro deja de ser comentario. La función de éste es aclarar y explicar, no confundir.

El viernes 20 de octubre de 1995, en la página 3 del diario El Globo, apareció una información contextualizada, firmada por la periodista Rosario Pacheco. El título de la misma era: "La campaña electoral decapitó al ministro Carlos Walter". Un antetítulo precisaba: "124 votos contra 50 decidieron la remoción". La información se refería al voto de censura que el día anterior recibiera el Ministro de Sanidad y Asistencia Social, doctor Carlos Walter, por parte del Congreso de la República. Al ser aprobado dicho voto por las dos terceras partes de los parlamentarios, ello significaba la remoción del alto funcionario, de acuerdo con el artículo 153 de la Constitución Nacional.

Lo que ocurrió el jueves 19-10-95 en el Congreso Nacional, lo sintetiza la periodista en el sumario de su detallada información:



AD y Copei y la mitad de la causa R, votaron a favor de la moción de voto de censura contra el ministro de Sanidad quien queda destituido con esta decisión, según el artículo 153 de la Constitución Nacional. Hubo un intento de tángana cuando Manuel Isidro Molina dijo 'bastardo corrupto' al diputado adeco César Gil. Trascendió que el diputado causaerrista Vladimir Villegas sí llegó a negociar 'a puño limpio', el 'sí' contra el titular del SAS. Causa R mostró su división interna






55.





Este hecho revestía una doble importancia y trascendencia: por primera vez era destituido un ministro, vía voto de censura parlamentario, en toda la etapa democrática del país (19581995). Y el voto se aprobaba en plena campaña electoral para elegir gobernadores, alcaldes y concejales. Resultaba difícil dejar de pensar que los intereses político-partidistas no estuvieron por encima de los estrictamente nacionales y sanitarios a la hora de votar. Todo tipo de especulaciones se empezaron a oír en la calle y a través de los medios radioeléctricos. En un momento de aguda crisis socio-económica, se temía un álgido enfrentamiento entre el gobierno del presidente Rafael Caldera y la oposición representada en el Congreso Nacional. Se llegó a hablar incluso de otros votos de censura contra miembros del gabinete ejecutivo.

Es en este contexto, donde al lado de la información de Rosario Pacheco, en la parte superior de la página, recuadrado bajo el título "Sacudón Político", aparece el oportuno comentario del periodista Héctor Landaeta. El texto, breve, de 2 col x 10 cms, se puede dividir en dos partes, pese a ser, por su concisión, una sola pieza discursiva. En la primera, Landaeta repasa lo que ocurrió, en forma rápida y directa:



Finalmente se impuso la censura y posterior destitución del ministro de sanidad, Carlos Walter, por todos los hechos que se produjeron con la epidemia de encefalitis equina que se desató en el estado Zulia y la consecuente exigencia del Bloque Parlamentario Zuliano de la salida del ministro. Walter hizo una autodefensa en el Congreso y ratificó que la decisión que se pensaba tomar era política. Los partidos razonaron sus posiciones en función de lo que había significado la actuación de Walter desde que comenzó la epidemia hasta el momento en que calificó los ataques en su contra como un 'virus electoral'
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El lector queda ubicado. El comentario tiene esta característica: va dirigido a un público —lector, radioescucha o televidente— que conoce bien el asunto sobre el que se habla o escribe.

De allí que el comentarista entra directamente a la valoración del hecho. No tiene que estar respondiendo las cinco clásicas preguntas del lead de las noticias. Esta es una ventaja que ofrece el género en cuestión. Y es una desventaja para los desinformados: se quedarán como se dice, en la luna; al igual que quienes, sin saber nada de fútbol o béisbol, escuchan el análisis de una jugada de parte del comentarista. O aún sabiendo de esos deportes, llegaron tarde al estadio o no vieron la jugada por televisión y sólo oyeron el comentario del especialista en la materia. Este parte de que el receptor de su mensaje, conoce y está al tanto del tema y el aspecto de éste sobre el que se escribe o se le habla.

En la segunda parte de su texto, Landaeta entra en la escencia del comentario; en el comento y en la valoración de lo sucedido, sus posibles efectos y consecuencias. Al emitir su opinión, llama a la reflexión para evitar males mayores.



Este voto de censura [prosigue Héctor Landaeta] es sin duda alguna un fuerte sacudón que coloca al Ejecutivo y Congreso Nacional en una situación que exige una inaplazable reflexión. Lo ocurrido es, y debe ser entendido como un episodio lógico dentro de un escenario democrático. Pero en estos tiempos que vivimos puede ser mal interpretado, y más de uno querrá ver aves de mal paso donde no las hay. La decisión provocará una inmediata polémica sobre la actitud de los ministros y el gobierno en general y la reacción parlamentaria. Habrá argumentos de la más variada índole y en todo caso lo más deseable es que la experiencia contribuya a profundizar aún más la vocación democrática de la sociedad venezolana
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El periodista llama a sacar una lección positiva del episodio. La crisis que en ese momento vive el país, exige evitar que las relaciones entre el Poder Ejecutivo y el legislativo se deterioren. En las orillas hay demasiados pescadores de río revuelto esperando que las aguas se enturbien aún más. Por eso plantea que lo ocurrido sea "entendido como un episodio lógico dentro de un escenario democrático".

En una cuartilla de 25 líneas el periodista hace su comentario sobre un problema difícil y complejo que impactó a la opinión pública. El ejemplo que tomamos es político. Pero esta forma periodística permite colocar bajo su foco asuntos de cualquier área del acontecer humano. Es en las páginas deportivas donde se le suele emplear con mayor frecuencia. El lector de esta sección del periódico ha visto el juego o el encuentro por televisión o ha asistido al estadio. Busca entonces en la prensa la opinión especializada, la explicación sobre algunas jugadas o las causas de la derrota o la victoria. Allí está el comentario para establecer una especie de diálogo con alguien que sabe de qué estamos hablando o escribiendo. Vamos al grano porque los rodeos o las largas explicaciones, en este caso, son innecesarias. Es la virtud de este género breve, directo y ameno, que arroja luz sobre los aspectos oscuros o menos claros de algo que ya vivimos y conocemos. Esa luz nos permitirá vislumbrar el curso inmediato de los acontecimientos.


El título: la punta del anzuelo



SE habla mucho, en periodismo, de enganchar al lector. Si aceptamos la imagen, la punta del anzuelo vendría a ser el título del texto periodístico. Quizás la comparación con el deporte u oficio de la pesca no sea la más adecuada: sabemos que la carnada es un engaño. Pero estamos ubicados en un plano metafórico. El lector de las páginas de opinión tampoco es un pez incauto: todo lo contrario. Escoge sus lecturas en una selección intelectual, en la que pesa, en primer lugar, el nombre del articulista, cronista o columnista.

Sin embargo, el título tiene una importancia indiscutible en todos los géneros del periodismo, mucho más en el informativo que en el de opinión, puesto que en aquel resume y anuncia la información o la noticia. A partir de allí, el lector decidirá si le interesa o no leer lo que se le ofrece. En los géneros de opinión, en cambio, muchas veces el título no es un adelanto del texto, sino una frase, una palabra, una figura retórica que al autor se le antoja atractiva.

Escribimos "atractiva". Esto quiere decir que el periodista o escritor procura motivar al lector y ganarlo para la lectura. Ello demuestra que el título juega un papel importante también en los géneros de opinión, forma parte de su estructura, aunque no con el mismo objetivo o propósito que en el periodismo informativo. En aquellos obviamente existe más libertad para desplegar el ingenio y la creatividad, con el doble fin de atraer al lector y, a la vez, construir con pocas palabras un motivo estético.

Si nos paseamos por los géneros de opinión, encontramos que el editorial en muchos casos prescinde del titular. El director no lo considera necesario. Muchos diarios, sin embargo, sí lo hacen: es una forma de anunciarle al lector el tema que tratarán. En taodo caso, es un título directo, sin otra pretensión que enunciar el problema o resumir la tesis que sustenta el periódico sobre el mismo.

En el artículo, de acuerdo con el autor, se impone la búsqueda formal. El título es una motivación y, por tanto, debe ser atractivo y sugerente. Desde allí se quiere llamar la atención del lector, como quien dice "esto le interesa". De modo que el articulista recurrirá a todos los recursos estéticos que le permitan despertar ese interés. El título a veces es una invitación, pero también puede ser una provocación. Este es un procedimiento válido para que nadie que lo lea permanezca indiferente.

La columna de opinión, si trata de un sólo tema por entrega, seguirá para el titular el mismo procedimiento del artículo y cumplirá los requisitos propios de éste. En otros casos, se prescinde del título: basta el nombre de la columna, que obviamente ya tiene su público. En aquellas de carácter variado, que tocan muchos temas a la vez en breves comentarios, se suelen emplear intertítulos.

La crónica, desde el título, es una invitación. La cercanía literaria del género, le permite recurrir a todos los recursos estético-lingüísticos para hacer de aquél la puerta de entrada a un espacio creativo, más allá del contenido. La parodia, la paráfrasis, la antítesis, el uso textual de títulos de canciones, películas u obras literarias son recursos que el cronista no vacila en emplear si le son útiles a su objetivo. El retruécano o juego de palabras, el refranero, las frases célebres o históricas, forman también parte de su arsenal. Con el título inicia el cronista su propuesta formal, la apertura de un espacio para el goce estético.

En algunos casos, como la carnada para el pez, el título funge como gancho o atractivo, aunque luego nos demos cuenta de que nada tiene que ver con el contenido. No se trata de un engaño al lector, mucho menos de un fraude, sino más bien de una jugada humorística que, al final, aquél celebrará. Hace algún tiempo, específicamente en la edición de El Nacional del 21-685, página C/1, el periodista Manuel Caballero sorprendió a los lectores con este título: Los sacerdotes venezolanos y el sexo.

El autor empieza hablando de los hombres más grandes que ha parido la humanidad en los últimos ciento setenta años: Carlos Marx y Carlos Gardel. Primera provocación. Luego se lanza toda una crónica de exaltación al Morocho del Abasto, ese mito del tango que América Latina revive año tras año. Al final, interpretando al lector, expresa: "...me dirán ustedes ¿qué tiene que hacer todo esto con el título?". Otra pregunta es su respuesta: "¿Creen ustedes que es muy fácil que le lean a uno una crónica hablando sobre Gardel, en estos días en que todo el mundo va a hacerlo?".

En efecto, se estaban cumpliendo cincuenta años de la muerte del cantante y todos los medios salían llenos de Carlos Gardel. Caballero quería también unirse al homenaje, pero que además leyeran su crónica, sobre un personaje que por esos días saturaba. Recurrió a un título que de inmediato llamaba la atención de religiosos, herejes, curiosos, gente de mala fe, tirios y troyanos: "Los sacerdotes venezolanos y el sexo". Era una provocación, un procedimiento que unía a dos elementos distantes, al menos, en el pensar de la gente. Allí mezclaba lo sagrado con lo mundano, la castidad con el sexo, la abstinencia con la tentación. No quedaba más remedio, había que leerlo. Y luego, por Carlos Gardel, celebrarlo.



ARTE Y OFICIO



Es el título lo primero que se lee de un texto periodístico, pero no es, necesariamente, lo primero que se escribe. Algunas personas, si no dan de una vez con el título de su agrado, no pueden empezar a redactar el artículo o crónica. Allí están dando vueltas hasta que logran su objetivo o se resignan a alguna frase. En cambio, hay quienes sólo titulan una vez concluido y leído lo escrito. De esa lectura o relectura, saldrá la palabra o frase que coronará su texto. Se podría decir que se trata de una cuestión de "usos y costumbres" de cada quien.

Titular es un arte y un oficio, aunque para muchos no sea ni lo uno ni lo otro, gente que no se estressa con la escritura. Esa frase, esa oración, a veces resultan evasivas, difíciles. El título pasa primero por un proceso mental donde lo entrevemos como una idea difusa y, aun cuando la logramos precisar en forma clara —ya sabemos lo que queremos expresar—, nos resulta difícil convertirla en palabras, en el texto feliz que buscamos. Para que todo el proceso se complete, es menester agudizar la imaginación y el ingenio. Si nos ponemos sesudos, quizás la idea y su conversión en palabras se alejen más todavía, al igual que cuando nos esforzamos en recordar algo que la memoria se niega a entregarnos. De nada vale, como dice la gente, "tenerlo en la punta de la lengua". En estos casos de ideas y frases evasivas, acaso lo mejor es jugar con ellas, esto es, escribir y reescribir; ensayar varios títulos tentativos; redactar de distintas formas la misma frase. A lo mejor llenamos varias cuartillas en vano. Es probable, también, que al primer ensayo demos con la frase afortunada que nos satisfaga. Son las sorpresas de la escritura, esa parte intangible, íntima, profunda, sub-consciente, que para unos es placer y para otros agobio. O una mezcla de ambas sensaciones.

Este aspecto del arte de escribir se cultiva pero no se enseña. Aquí no valen reglas ni manuales. Se pudieran hacer algunos señalamientos que, de acuerdo con las exigencias y propósitos del periodismo, servirán para que el título se ajuste a los mismos. Pero hasta allí. Ejemplo: brevedad y concisión; mientras menos palabras, mejor. Excepcionalmente, hallamos títulos largos y bien logrados, pero no es lo usual. El humor, la ironía, el sarcasmo, de acuerdo con el propósito del escrito, son recursos que le insuflan atractivo al cabezal y despiertan el interés del lector. La punta del anzuelo debe ser sugestiva. En todo caso, darle al título lo que pedían los viejos maestros del periodismo: fuerza, garra, "punch". Los títulos flojos ponen al descubierto eso: flojera mental , amén de anemia imaginativa. Si es lo primero que se lee, al igual que la sala de la casa, debe dejar (provocar) una muy buena impresión. No pocas veces en esa frase se nos va la vida del artículo, la crónica o del género de que se trate. No es recomendable, para ningún escritor o periodista, morir en el preámbulo.

Un poco de oficio, ya de arte, el título forma parte integral del texto periodístico.


Opinión gráfica



EL sesgo de una línea puede expresar una opinión. El ángulo de una fotografía, también. La ubicación en el periódico de las imágenes gráficas, cuando trascienden lo puramente estético o los dictados del diseño, encierran un criterio o juicio editorial. También la supresión de la imagen, su ausencia en la página cuando se le quiere restar importancia a algo o a alguien que la tiene, pone en evidencia una toma de posición, una decisión, una opinión.

En su edición del 15-11-95, en primera plana, el diario El Globo despliega una fotografía (14 × 12 cms.) en la que aparece el gobernador del Distrito Federal, Asdrúbal Aguiar, de parrillero en la moto conducida por un agente de la Policía Metropolitana. Con el título "Doble infracción", se señalan las dos reglamentaciones violadas por el alto funcionario: ir de parrillero y hacerlo sin casco. La fotografía no está allí para complementar o ilustrar alguna información. Es una opinión editorial por sí sola, a través de la cual el diario muestra cómo los primeros en violar las ordenanzas y reglamentos son los propios gobernantes.

En la misma primera plana del citado diario, aparece otra foto, ésta del Contralor General de la Nación, tapándose con los dedos la nariz. Aunque aquí se trata de ilustrar una información ("Corroboró Contraloría denuncias de corrupción"), la foto seleccionada encierra por sí misma una opinión editorial: algo huele mal. En ambos casos, mediante la imagen fotográfica se opina y critica. Primero lo hace el fotógrafo al seleccionar el instante y el ángulo para la "toma". Luego, al darle importancia de primera plana, se expresa una opinión editorial.

Desde que Nicéforo Niepce hizo las primeras fotos en 1826 y Daguerre logró fijar las imágenes y hacerlas más duraderas en una placa metálica, es mucho lo que se ha hecho con el invento de estos señores: en la publicidad, en el arte, en el periodismo. Aquí, de ilustración informativa, logró convertirse también en opinión. Por ser la cámara manejada por el hombre, como la máquina de escribir o la computadora, tampoco en la fotografía se mantiene el carácter sagrado de los hechos que postuló la denominada doctrina de la objetividad. Los nazis la usaron como propaganda para crear en el pueblo alemán animadversión hacia Polonia y justificar la invasión que daría inicio a la Segunda Guerra Mundial. Pero, asimismo, una foto influyó dramáticamente en las protestas contra la guerra de Vietnam: la de la niña desnuda que escapaba del bombardeo a su aldea. Una fotografía indescriptible con palabras, que golpeó la conciencia de hombres y mujeres de todo el mundo.

El Diario de Caracas hizo de su fotografía de primera plana una cotidiana opinión sobre personas y situaciones. Cada día, esa gráfica era motivo de comentarios por su eficacia expresiva, amén, en muchos casos, de su calidad artística. Lo uno y lo otro se combinaban para que la imagen, no pocas veces, fungiera de variante editorial. La palabra escrita, ahora, era el complemento y no al revés. La opinión a través de la fotografía tiene la ventaja de que, para quien la mira, no parece una opinión expresa y preconcebida, sino la captación certera y acertada de un instante. Hay bastante de esto, obviamente, pero mucho más de lo otro: la manifiesta decisión editorial de opinar, enjuiciar o criticar.

El profesor Carlos Abreu habla de géneros como la foto-editorial y las foto-manchetas, de acuerdo con la jerarquización que a las fotografías le asigne el periódico. Otra forma de opinar es a través de la foto-montaje y de las denominadas foto-parlantes, a las cuales se les agrega un texto. Con el primer procedimiento, se llega hasta la distorsión y el engaño. El segundo es un recurso que, a fuerza de trillado, ha perdido la gracia que alguna vez tuvo. Conocidos los trucos, su eficacia es nula.

La foto-caricatura es también una forma gráfica de opinión. Se puede lograr con el hábil manejo de la cámara y los lentes para deformar o exagerar los rasgos de las personas y las características de los objetos. O mediante la manipulación de materiales que terminan dando los rasgos faciales de algún personaje. Este procedimiento lo aplicó con maestría Juanito Martínez Pozueta, quien logró caricaturas memorables de intelectuales y artistas como Miguel Otero Silva, Vicente Emilio Sojo, Fernando Paz Castillo, Héctor Poleo y José Antonio Calcaño, entre otros. Los objetos estaban allí, él los combinaba y la cámara hacía el resto.



EL TRAZO, LA IDEA



Caricaturizar es opinar. Es la expresión pública de la visión particular que el caricaturista tiene o se hace de personas y hechos. No siempre, como dicen algunos diccionarios, su finalidad es ridiculizar. Con antecedentes entre los griegos y egipcios, los rastros de este arte se encuentran en Leonardo Da Vinci, en Jerónimo Bosco y Goya, en Hogard y Rowlandson. Con el periódico La Caricature (1832), en Francia, inicia de manos de Daumier y sus camaradas de humor su viaje sin retorno por la prensa satírica y política. Entrará por la puerta del frente a la prensa seria, llamada también la gran prensa, como lo prefieran. Ganará un lugar de privilegio en la sección editorial, pero así mismo, en muchas ocasiones, desplazará a las palabras y fotografías de la primera plana.

En Venezuela, desde el siglo XIX, la caricatura se hizo presente en la lucha política y tomó partido. Desde entonces hasta el "Zapatazo" de esta mañana que nos entrega Pedro León Zapata, una legión de artistas y dibujantes trazan una historia de imaginación y compromiso, crítica y denuncia, censura y carcelazos, donde el humor gráfico como recurso expresivo y arma política y social dibuja su propia historia: digna, principista, ética y estética.

Claudio Cedeño, caricaturista de dilatada trayectoria, lo expresa así:



La trascendencia de la caricatura reside en que nunca es una voz unipersonal sino resonancia o clamor de muchas voces inconformes. Una toma de conciencia en esa dirección ha dado origen a los grandes. Los otros, quienes no han entendido su papel, constituyen el pan nuestro de cada día del consumismo
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Si Claudio concibe a la caricatura como interpretación y expresión de un sentir colectivo, el arquitecto y dibujante Eduardo Robles Piquer la analiza como eficaz recurso en lo político, lo social y cultural:

"La caricatura tanto personal como la de ilustración o cartón es un elemento gráfico que atrae la atención del lector o del observador mucho más que la palabra impresa. La concreción y simplicidad que caracteriza este tipo de expresión humorística cuando se aplica a lo social, a lo político y a lo cultural produce un impacto de gran fuerza atractiva. La forma de traducir ideas por medio de rasgos, tanto personales como anecdóticos, coloca a la caricatura dentro de las artes plásticas pues no se puede realizar si no se domina el arte del dibujo"59.

Francisco Graells (Pancho), por su parte, en pocas palabras nos resume un arte de síntesis:



Desde el punto de vista de la idea, participa de las mismas características del humor escrito: síntesis, brevedad, expresión de una contradicción, absurdo, ironía, etc. Desde el punto de vista del dibujo, aporta el impacto de la imagen y, por su intermedio, un decidido apoyo a esa brevedad mediante el ahorro de palabras. Por ambos lados confluimos en la característica fundamental: síntesis, condensación de fuerzas, expresión de una idea en forma clara, precisa y simple
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Para Pancho, entonces, la caricatura es una poderosa forma de comunicación y a la vez, un privilegio y una responsabilidad. "Privilegio por la enorme receptividad que tiene su trabajo (¿quién no busca el Zapatazo antes que ninguna otra cosa, al comprar El Nacional?). Responsabilidad por esa posibilidad de expresar masivamente lo que a otros inquieta, preocupa o agrede. Para decirlo humorísticamente, el caricaturista se convierte, a veces, en una especie de vengador"61.

Son opiniones de profesionales de la caricatura y el dibujo, recogidas por Ildemaro Torres en su libro El humorismo gráfico en Venezuela, obra al mismo tiempo detallada y panorámica que nos releva de agregar algo más sobre la importancia que en la historia del país han tenido las formas gráficas de expresión y opinión.

Aprovechar el instante, la luz, el "descuido" o la confianza de personajes, en el caso de la fotografía; y emplear la línea, el talento creador, el trazo y los puntos, en el de la caricatura y el dibujo, para expresar ideas, enviar mensajes, ejercer la crítica o la denuncia, es un eficaz ejercicio de comunicación que coloca a los géneros gráficos en sitial de primera línea en el periodismo de opinión. La imagen que habla y dice por sí misma es, también, la que convoca al lector de periódico a la reflexión y a la participación intelectual. Es éste quien completa, con su interpretación, la obra de fotógrafos, dibujantes y caricaturistas.

Los buenos: aquellos que inquietan y motivan.


Cartas del lector



EL género epistolar es noble y modesto, antiguo y moderno. Pese a las voces agoreras, el telégrafo ni el teléfono lograron extinguirlo. La gente sigue escribiendo cartas. A través de éstas se da el tipo de comunicación que los expertos quisieran para la prensa escrita, la radio y la televisión, donde el receptor y el emisor del mensaje pasan de uno a otro rol. Cuando una carta se queda sin respuestas es porque la comunicación, por cualquier razón, se ha roto.

La epístola tiene antecedentes líricos y religiosos. Así se denominaron las cartas de los Apóstoles, como también un tipo de composición en versos cuyo exponente cumbre fue el poeta latino Horacio. De la misiva personal, el género se hizo comercial, público, oficial, real, abierto y un sin número de clasificaciones que le garantizan buena salud y larga vida. En países con tradición, la carta es un eficaz mecanismo de presión o comunicación de las comunidades con sus gobernantes y con los demás factores de poder. No la carta pública, sino la que a título personal, dirige cada ciudadano al alto funcionario o la institución que desee. En Venezuela y en Latinoamérica esa tradición no existe. Las largas dictaduras siempre fueron sordas —además, ¿quién se atrevía a escribirles?— y los gobiernos democráticos, todavía, no usan con mucha frecuencia los oídos. Mucho menos los ojos para leer.

La carta en su evolución saltó al libro (los epistolarios) y al periódico. Este género, pues, se adapta a cualquier medio, desde la posta y las palomas mensajeras, hasta el fax y la autopista de la información. Escribir desde una perspectiva muy personal obedece a un impulso y a una humana necesidad de expresión. Es, en el caso las cartas a los medios de comunicación, ejercer el derecho de que se me lea, se me oiga y se me entienda. La Constitución Nacional consagra ese derecho.

Casi todos los medios impresos de comunicación, en este sentido, dedican un espacio a la opinión de los lectores. Este tiene así la oportunidad de pasar de permanente receptor de los mensajes, a emisor de los mismos. Pero no nos llamemos a engaño. No todos los que escriben —ello sería imposible—, ni siquiera la mayoría de ellos, tienen el privilegio de ver su nombre en letras de imprenta, ni su misiva publicada en el diario o la revista. La denominada " tiranía del espacio" es la primera razón. Y si la misma impera para todos los géneros periodísticos, mucho más para la reducida en tamaño y solicitada en remitentes sección de "Cartas al Director".



Muchas veces [escribe B.F. Henry], el director de la página editorial del The Washington Post recibe muchas más cartas al director que el espacio de que se dispone para publicarlas, o que se preocupará por hacerlo, a pesar de la importancia que le asigna a la columna. En días normales, la columna contendrá siete u ocho cartas, mientras que el promedio diario de cartas llegadas al periódico será de entre 75 y 100. Por lo tanto, la selección es una tarea constante
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En la última línea de B.F. Henry, está la otra razón que deja tantas cartas fuera de la sección: la selección. Cada publicación tiene su criterio para escoger las cartas que serán publicadas. Por el tema, la claridad expositiva, la política editorial del medio, los intereses que se tocan, e incluso, por su extensión.

El señor B.F. Henry, quien trabajó 25 años en The Washington Post, los últimos cinco como director de la sección de cartas de ese importante diario, señala que:



para asignar espacio, el The Post considera que debe otorgar prioridad al lector que tenga una visión opuesta, en especial a aquel que se sienta personalmente contradicho o no representado por algo aparecido en la página editorial o en una columna de noticias
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No ocurre así en todos los periódicos. Ese ejercicio democrático de permitir que el lector exprese su visión opuesta al medio, no siempre encuentra espacio para practicarlo. Un prestigioso diario como El País, de España, no sólo publica con frecuencia las criticas de que lo hacen objeto sus lectores —desde el contenido de ciertas informaciones, hasta las de carácter gramatical—, sino que además tiene entre sus funcionarios la figura del defensor del lector; especie de ombudsman que escucha, lee y atiende a quienes conforman su público.

Esta figura institucional estrecha la relación entre el medio y los receptores de sus mensajes. Al poder establecer esta suerte de diálogo con el periódico que compra y lee día a día, el lector se siente tomado en cuenta, más allá de la simple declaración de principios. Y se percibe también algo más que un cliente y comprador de un producto. Con los productos no se habla y el periódico le brinda la oportunidad de ser su interlocutor. Por supuesto que, en este sentido, la relación medio-lector se enriquese y adquiere una significación, para el segundo, que no se puede medir en tiraje o número de ejemplares vendidos.

Lamentablemente, por razones de espacio y otras antes expuestas, el diario no se puede convertir en un epistolario cotidiano. No obstante, el público sabe que los lectores tienen allí un espacio y aquí está una de las explicaciones de que la sección de cartas sea una de las más leídas de la prensa. ¿Por qué? Porque allí escribe gente como uno; es el vecino o el colega quien nos habla desde esa privilegiada tribuna. Cuando lo desee, yo también lo puedo hacer. Siempre hay curiosidad por saber qué dicen, cuentan y opinan los parroquianos.

Y ocurre que, en su mayoría, los problemas allí expuestos son los que afectan nuestra vida cotidiana. El citado B.F. Henry destaca este aspecto y la lectura de esas secciones lo ratifica. De modo que la solidaridad con quienes escriben para hacer públicos problemas que son colectivos, tiene garantizada una inmediata atención. Algunos dueños no han ponderado, en verdad, la significación e importancia de esta sección.

En cuanto a las técnicas redaccionales de las cartas, no creemos que nadie se atreva a establecer una preceptiva al respecto. Las reglas generales sólo exigen claridad, concisión y corrección. Algunos medios impresos, en el encabezado de la sección, pautan algunas normas por razones de espacio, de principios éticos y de responsabilidad individual de los remitentes. Pongamos dos ejemplos:

El Nacional, en su sección "Cartas en el asunto", ubicada en la página A-5, parte inferior a seis columnas falsas, advierte:



A nuestros lectores: Las cartas enviadas deberán contener la firma, fotocopia de la cédula de identidad y el número telefónico del remitente. Han de ser mecanografiadas sin exceder de veinte líneas. Caso contrario no serán publicadas. El Nacional se reserva el derecho de editar los textos.





Esta sección es de aparición diaria. Publica un promedio de entre cinco y seis cartas cada día y es la única que reserva el importante matutino venezolano a sus lectores.

El Universal, en su sección "Cartas al Director", de periodicidad semanal, aparece los sábados y ocupa la mitad, en forma vertical, de la página 1-5, establece:



Espacio semanal destinado a la publicación, por orden cronológico, de cartas referidas a los diferentes temas publicados en este periódico. El Universal se reserva el derecho de resumir los textos para que un mayor número de lectores pueda acceder a esta columna.

Agradecemos a los remitentes incluir fotocopia de su cédula de identidad y sus datos profesionales, así como tratar que sus cartas no excedan de una página de 60 líneas escritas a doble espacio. Pueden ser dirigidas al doctor Andrés Mata Osorio, Presidencia diario El Universal...





Además de esta columna, este influyente periódico ofrece una sección diaria de cartas, bajo el título "Correo del Pueblo", ubicada a dos columnas a todo lo largo de la página 22 (o última) del segundo cuerpo. Publica entre siete a nueve cartas al día. Es una ventana a través de la cual se exponen problemas populares y comunales.

El tabloide Últimas Noticias, a dos columnas a lo largo de la página 14 (u otra), al lado de la columna "Denuncias: quejas y reclamos", ubica su sección: "Escriben nuestros lectores". Publica unas cinco cartas diarias, bajo la siguiente pauta: "No serán publicadas las cartas que no anexen fotocopias de la cédula de identidad, dirección y teléfono del remitente".

El diario 2001 no tiene este tipo de secciones. El vespertino El Mundo, eventualmente, publica las misivas que le dirigen, sin dedicar un espacio fijo para ello; en su defecto, tiene una columna titulada "Línea directa", a través de la cual se atienden telefónicamente las quejas y planteamientos del público.

El tabloide El Globo dedica un cuarto de página, parte inferior, a las cartas de sus lectores. Titula la sección "El Globo abierto" y publica entre cuatro y cinco misivas por entrega. No aparece todos los días.

Es todo. Pero no todo lo deseable. Con excepción de El Universal, esa ventana que los diarios ofrecen a sus lectores, debería abrirse más. Con ello no se convertirán en epistolarios y, en cambio, ganarán al establecer un tipo de relación más franca y de mutua compensaciones con su público lector. Una relación desde el punto de vista comunicacional, enriquecedora para ambas partes.

La lectura de esta sección en la prensa venezolana, nos indica que en las "Cartas al Director", de El Universal, por tener como referencia temas tratados en ese diario, se tocan materias complejas de la economía, política, educación, cultura, sobre los cuales los remitentes opinan y aportan ideas. Lo mismo ocurre en las "Cartas en el asunto", de El Nacional, donde también es frecuente hallar el texto irónico o humorístico como recursos de crítica. Estas secciones —también las de El Globo— no son únicamente recipientes de las "quejas y reclamos", por lo demás legítimas, de los lectores. Estos tienen en ella la oportunidad de dar su opinión y manifestar sus puntos de vistas sobre todos los problemas que nos afectan, nacionales o internacionales, desde los más sencillos hasta los más complejos.

Es el lector tratado como ser pensante y no como simple receptor de informaciones y opiniones ajenas. El lector respetado en su dignidad e inteligencia. Como debería ser siempre.


Cruce de caminos



LOS géneros se cruzan, se separan, como los caminos. Al igual que los ríos, confluyen, se bifurcan; corren por cauces paralelos o se abren en un delta hacia un mismo destino: el público lector. Así es en el cielo (de la literatura) como en la tierra del periodismo. Aquí, con mayor resistencia que allá. El periodismo, en cuanto a las formas, es más conservador que la literatura. Es explicable: en ésta, excepto a Cervantes como dice Milan Kundera, el escritor no tiene que rendir cuentas a nadie; en aquél, hay desde una estructura jerárquica hasta una política editorial. La literatura, en cuanto a tiempo y espacio, no tiene más límites que la imaginación del autor; el periodismo paga tributo a ambas dimensiones.

Sin llegar a la libre apertura de las fronteras generísticas propia de la creación literaria, en el periodismo los géneros no han podido ser contenidos en diques y compartimientos estancos, pese a los manuales de estilo y a los postulados de la objetividad. Por mucho que ésta persiguió a los adjetivos, no pudo impedir la subjetividad y el color en las informaciones, en mayor o menor grado. Los esquemas se han resquebrajado, cuando no han saltado vueltos añicos. Los fundamentalistas de la objetividad han declarado la guerra santa, pero la herejía creadora no ha sido detenida. Paradójicamente, en ella está la salvación del periodismo impreso frente a los nuevos tiempos. O pecamos creadoramente ante el altar y la piedra de formas esclerosadas, o perecemos por entumecimiento intelectual.

En el periodismo de opinión, por supuesto, existen las fronteras, pero sin alcabalas ni alambradas. Los géneros intercambian sus recursos sin perder sus formas. Esto redunda, más bien, en el enriquecimiento expresivo y estético. Ese intercambio no es sólo entre categorías de una misma disciplina —en este caso el periodismo— sino también con otras cercanas o distantes: la literatura, la historia, la psicología o la cinematografía.

Aquí nos interesa la relación, de diferencias y semejanzas, entre los géneros del periodismo de opinión. Tomaremos el artículo como referencia para enfocar esa relación intergenerística. La escogencia del artículo obedece al hecho de ser el género que con más frecuencia es confundido con los otros: crónica, ensayo, editorial y columna de opinión. Empecemos en este orden.

El artículo se fundamenta en la exposición conceptual; la crónica toma como formas discursivas la narración, la descripción y el diálogo. El artículo analiza y argumenta; la crónica cuenta, relata. Aquel valora y emite juicios sobre la realidad; ésta la recrea, la reconstruye y, a veces, la reinventa para expresarla de modo más fiel. Recordemos la línea fronteriza trazada por González de la Mora:



Si la jurisdicción del artículo es la abstracción, la de la crónica es lo sensible y concreto. El cronista pinta, describe: su mundo no es un sistema, sino un paisaje; no es una doctrina, sino una historia...
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Con respecto al ensayo resulta más difícil fijar hitos fronterizos. Ambos emplean la técnica expositiva, aunque el ensayista, si recordamos lo dicho por Juan Carlos Santaella de que el ensayo contiene a todos los géneros, puede valerse de la forma discursiva de cualquiera de éstos: desde la prosa poética hasta el monólogo. El artículo está más apegado a las exigencias de claridad y precisión que reclama el lenguaje periodístico.

Son dos géneros de tesis, con una diferencia: al articulista se le piden pruebas; el ensayista puede eximirse de las mismas. El ensayo es, según Ortega y Gasset, "la ciencia, menos la prueba explícita"65. Esta recorre la escritura, pero no expuesta en forma directa y expresa. Del mismo modo, el lector busca en el artículo conclusiones, quiere saber el punto de destino de quien escribe, y el autor tiene un propósito bien definido que puede ser influir en los otros, persuadir para un cambio de actitud, exhortar o advertir. En el ensayo, el lector penetra en un mundo de ideas, como "un espejo solitario", del cual participará activamente; a un "universo deshabitado" que compartirá con el ensayista: ambos lo habitarán. No incurrirá en la inelegancia de pedirle al ensayista que le demuestre nada. Por eso Lukács dice:



El ensayo es un juicio, pero lo esencial en él, lo que decide su valor, nos es la sentencia (como en el sistema), sino el proceso mismo de juzgar
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La imagen del juicio también es válida para el artículo, pero aquí el público quiere oír la sentencia de boca del juez, o al menos, la conclusión a que llegó el jurado. Esto, porque la sección editorial se lee en busca de opiniones, las cuales nos puedan orientar o permitir comparar distintos puntos de vista sobre un problema. En el ensayo, en cambio, interesa conocer una visión del mundo, una forma de pensarlo, verlo y expresarlo por parte del autor.

En el artículo, el uso del lenguaje es instrumental: para persuadir, convencer, ganar adeptos. En el ensayo, va mucho más allá, hasta fundar una dimensión creativa. Sin embargo, el artículo ha tomado del ensayo muchos de sus recursos formales, al punto que, no pocas veces, resulta difícil precisar si nos encontramos ante uno u otro género. Esos préstamos del ensayismo han dignificado el lenguaje periodístico y elevado su nivel estético para beneficio, no sólo cultural sino también espiritual (uno por lo otro) de los lectores.

En cuanto al editorial, las diferencias las establecen los objetivos de cada género y su misma autoría. De hecho, muchos tratadistas definen a aquél como un "artículo de fondo", sólo que no va firmado y expresa la opinión de la empresa o institución dueña del medio. Esto influye en el estilo: en el artículo, definitorio de una individualidad; en el editorial, la voz impersonal, "el mágico nosotros de tan enorme poder", a través del cual se expresa toda una corporación, una compañía, una institución.

Estructuralmente, por tanto, en el artículo hay más libertad, pero ambos se sostienen en una forma básica que consiste en una entrada, el desarrollo y la conclusión. El articulista, de acuerdo con su estilo, suele modificar o enriquecer esa estructura. En el editorial, es suficiente para alcanzar sus objetivos, lo cual no quiere decir que muchos directores no la impregnen también de su estilo y hasta gustos escriturales.

Con respecto a la columna de opinión, es necesario precisar el tipo de columna por la diversidad de este género. Las hay humorísticas, de comentarios, de variedades, donde se tocan varios asuntos en un mismo espacio. Tenemos, sin embargo, columnas que tratan un solo tema por entrega. Pueden emplear la forma del artículo o la crónica, cuya definición —la de columna— viene dada por su ubicación invariable en el periódico, diseño gráfico y periodicidad fija: diaria, semanal o quincenal. En una columna periodística, excepto el editorial por razones obvias, cabe cualquier género escrito de opinión.



LOS RECURSOS SIN FRONTERAS



Los recursos estético-lingüísticos no pertenecen a una jurisdicción generística específica. Del estilo de cada autor o del objetivo que se proponga con su escrito, dependerá el uso de los mismos. Por supuesto, en el editorial se es más prudente en el uso de los mismos que en el artículo, mientras las amarras se sueltan más en la crónica hasta lindar, en algunos casos, con el relato literario.

El símbolo, la antítesis, la ironía, la hipérbole, la metonimia, el humor —unos retóricos, otros psicológicos— son recursos que inciden en la forma y el contenido del discurso periodístico, independientemente del género que se cultive. En la creación literaria van apareciendo en el texto de mano de la imaginación creadora del escritor. En el periodismo, aunque en el proceso escritural surjan a veces en forma involuntaria o inconsciente, el articulista o editorialista debe llevar bien asidas las riendas de su imaginación para no desbocarse y perder de vista su objetivo, el público al que se dirige y el medio en el cual escribe.



...el periodista [alerta Alexis Márquez Rodríguez] puede valerse de recursos estético-linguísticos propios de la literatura. Sólo hay que insistir en que su uso sea cuidadoso, dosificado, sobrio, para no incurrir en excesos que le resten al lenguaje valor periodístico, sin llegar tampoco a un nivel propiamente literario. Es decir [acota irónico], cuando pretendemos hacer literatura dentro del periodismo, nos arriesgamos a no hacer periodismo ni literatura"
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No quiere decir —ojo— que no se pueda "hacer literatura" dentro del periodismo. Sobran ejemplos de crónicas y reportajes periodísticos —Carpentier, García Márquez, Galeano, Otero Silva— de un alto valor literario. Alexis Márquez lo que hace es alertar sobre el riesgo que ello implica en cuanto a no lograr lo uno ni lo otro. Los nombres citados son de consumados novelistas y periodistas a la vez. Antes de llegar a la cumbre también ellos se anduvieron con precaución.

En todo caso, la literatura nos pone a la orden todo su arsenal de recursos estéticos. De la pericia y habilidad con que los manejemos depende el éxito o fracaso de su uso en el periodismo, donde la veracidad y la realidad imponen sus límites. Si en la vida cotidiana el sentido común nos evita malos ratos y tropiezos, en el periodismo el de las proporciones nos mantiene a salvo de extravíos y a distancia tanto de lo sublime como de lo ridículo.

El uso inhábil del humor puede terminar en chistes crueles. Donde se buscó provocar una sonrisa, se consiguió una mueca. La hipérbole indebidamente empleada le resta credibilidad a lo escrito, cuando no llega a ofender o a herir. La metonimia sin ton ni son nos conduce al disparate. Ponerse a inventar imágenes que no se corresponden con lo que se quiere expresar, da como resultado un texto artificial, inauténtico, falso, que provoca en el lector, a primera vista, pena ajena. Largo es el camino de la madurez en el uso del lenguaje. Los libros nos ayudan, pero ninguno enseña cómo alcanzar esa estación. Mientras tanto, hay que aprender a moverse en las fronteras entre los géneros y entre disciplinas distintas. Llegará un momento en que pasemos de un lado a otro sin extravíos posibles.


La dimensión ética



OPINIÓN es una bella palabra. Opinar, un verbo que connota libertad, arbitrio, albedrío. "La opinión es libre" es una expresión afortunada. La libertad de expresión está consagrada en la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Nuestra Constitución Nacional lo ratifica y establece: "Todos tienen el derecho de expresar su pensamiento de viva voz o por escrito, y de hacer uso para ello de cualquier medio de difusión, sin que pueda establecerse censura previa; pero quedan sujetas a pena, de conformidad con la Ley, las expresiones que constituyen delito. No se permite el anonimato. Tampoco se permitirá la propaganda de guerra, ni la que tenga por objeto provocar la desobediencia de las leyes".

Opinar es la facultad —y el derecho— que tenemos para disentir o consentir. El profesor Delgado Duarte subraya: "La opinión es una condición de libertad ya que todos los seres humanos tienen una conciencia individual potencialmente apta para el desarrollo de sus propios juicios y pareceres. Coartar esa posibilidad constituye violación de la conciencia humana, privándola de su libertad"68.

Todo lo expuesto es muy cierto. Pero esta "condición de libertad" y este derecho humano y constitucional, imponen deberes y responsabilidades individuales en su ejercicio y su disfrute, mucho más allá de lo establecido en leyes, reglamentos y códigos. La expresión común: "es mi opinión y punto", pierde todo sentido y validez en el ejercicio periodístico a través de cualquier medio. La misma niega de plano la opinión ajena, la participación en igualdad de condiciones de otros interlocutores y, por ende, rompe de antemano cualquier posibilidad de comunicación.

En la cátedra de Periodismo de Opinión siempre hay algún alumno que interpele: "¿Cómo va a hacer usted para calificarme en esta materia si se trata de-mi-opinión". Se supone que en ese campo se puede decir lo que se le antoje a cada quien. De plano, se obvian las funciones que debe cumplir el periodismo, la ética profesional, el derecho ajeno, las expectativas y la inteligencia del lector, la responsabilidad en el uso del idioma, los alcances de la prensa y el daño que puede causar en la población el manejo inconsciente de la misma. El periodismo de opinión no es, pues, una tierra de nadie.

Pero pareciera serlo en la práctica, al menos para algunos columnistas que no respetan normas éticas, atentan en forma permanente contra el buen uso del idioma y abusan del poder que da poseer un espacio fijo en los medios de comunicación. El chantaje y la extorsión no son ajenos para quienes jamás debieron tener acceso a unos medios que, en teoría, se sustentan en principios de libertad, respeto y ética. Estos personajes se ríen de los códigos deontológicos.

Su número no importa; se trata de una minoría, pero que hace un daño tremendo desde todo punto de vista. Si para el Libertador Simón Bolívar el periodismo es "artillería del pensamiento", estos individuos lo degradan a miseria de la prensa escrita o hablada. Esto no es gratuito. El palangre hace rato saltó de las páginas informativas a las columnas de opinión. Aquí se ejerce con mayor descaro. Se cobra por publicar lo que personas o instituciones interesadas quieren, o por guardar silencio. Como la crónica de García Márquez, el chantaje es anunciado. Por ejemplo: "Tenemos información confidencial de que en el ministerio tal se cocina un guiso; la semana entrante daremos más detalles". El palangrista —"formador de opinión pública", seguramente con varias condecoraciones— esperará la llamada inmancable del despacho aludido para, "de mutuo acuerdo", fijarle precio a su silencio.

Los procesos de licitación de obras millonarias; las privatizaciones adelantadas por el Estado; los juicios a personajes de renombre y con mucho dinero de por medio, pueden seguirse a través de esas columnas donde cada palangrista toma partido. Ni siquiera hay que leer entre líneas. Y esta práctica abarca todas las áreas del periodismo, desde la política hasta el deporte, y desde la economía hasta la cultura, pasando por la ciencia y la farándula. ¿Pruebas? Las huellas de esta variante de la corrupción todo el mundo las ve y nadie se atreve a señalarlas. Son secretos a voces y vox populi. El poder para hacer daño de estos señores no es nada desdeñable. Y quienes pagan, a la hora de la verdad lo negarán.

Dejando de lado a los mercenarios de la pluma —sin perderlos de vista en ningún momento—, tenemos que entre las funciones clásicas que se le asignan al periodismo: informar, entretener y orientar, ésta última le corresponde en gran medida a los géneros de opinión. Función delicada para cuyo cabal cumplimiento hay que conjugar, parafraseando al Libertador, talento con probidad, única fórmula de no convertirse en un azote de la ciudadanía y la juventud. El talento al servicio de intereses bastardos resulta tanto o más dañino que la ignorancia. Y la probidad sin formación ni conocimientos, en el plano de la información y la comunicación, resulta estéril. Se queda en las buenas intenciones pero no libra de las tinieblas.

Todo el que escriba en un periódico o revista, debe tener conciencia de los alcances de un medio impreso y de sus efectos positivos o negativos según el uso que se le dé. Para bien o para mal, los medios de comunicación gozan de gran credibilidad en la población, en muchos estratos, esta credibilidad llega hasta el fetichismo. Cuando se dice "eso salió en el periódico" o "así lo dijo la radio o la televisión", se está dando por descontado que es verdad. Del mismo modo —y esto es tan grave como lo anterior— la forma en que se escriben las palabras en la prensa es la correcta. De modo que nadie hace uso de los medios de comunicación impunemente.

El empleo de la prensa como instrumento de enseñanza o aprendizaje informal, no escolar, es de vieja data. Georges Weill, en el volumen dedicado al periódico de la colección "La evolución de la humanidad", nos lo recuerda al referirse a la prensa inglesa del siglo XVIII:



Los contemporáneos notaron que en las familias modestas empleaban el periódico de a penique para enseñar a leer a los niños. Si ha de creerse una estadística de la época, no muy segura desde luego, los diez periódicos de Londres, por antes de 1712, alcanzaban una tirada global de 44.000 ejemplares, enorme para este tiempo. Las clases elevadas, que querían reservarse el monopolio del poder, comprendieron el peligro: tories y whigs estaban de acuerdo en alejar a las masas de la vida política
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Para conseguir este propósito recurrieron a la vía económica, mediante el famoso impuesto al timbre, votado en 1712, con el consecuente encarecimiento de los periódicos. La cuna del periodismo liberal y de la "objetividad" periodística, de entrada negaba el acceso a la misma a las mayorías. Más allá de este grave aspecto político, está el educativo. El periódico sustituía al libro en las familias modestas y era el instrumento para enseñar a leer a los niños.

Hoy, guardando la distancia, para millares de personas el periódico es la única lectura. Además, en muchas escuelas y liceos, se le emplea como material de auxilio en la enseñanza-aprendizaje. Incluso, "El Nacional en el Aula", es un interesante y loable programa creado y puesto en práctica por el diario del mismo nombre. Nadie debería escribir en la prensa sin tener en cuenta esta realidad y la tremenda responsabilidad que ella implica. El uso impropio del lenguaje, los contenidos que no respondan a la verdad, las audacias de la ignorancia, los chistes de mal gusto, las foto-parlantes imbéciles y todo aquello que conspire contra el crecimiento intelectual y cultural del pueblo y su juventud, debe ser criticado, combatido y erradicado del periodismo en particular y de los medios de comunicación en general.

El profesor Alexis Márquez Rodríguez dedica todo un capítulo de su libro al estudio del lenguaje periodístico como problema ético. Es interesante la parte donde se enfoca esta realidad desde la situación del lector. Al respecto, expresa:



...en el caso específico del periodismo, una de las dificultades, o mejor de los riesgos que confronta el lector común y corriente está en su relativa, pero eficaz impotencia para hacer un análisis crítico de lo que el periódico le ofrece. En primer lugar, le es imposible conocer por sí mismo el grado de veracidad de la información que se le suministra. En segundo lugar, desconoce también el nivel de competencia, y por lo tanto de autoridad, de quienes le proporcionan juicios y opiniones a través de los cuales pretenden orientarlo (resaltado nuestro)
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El lector común, pues, confía en el periódico y en quienes en él escriben. Y esa confianza, advierte Alexis Márquez, no debe ser traicionada ni por mala fe ni por ignorancia. Ocurre, sin embargo, que muchos piensan que esto sólo deben guardarlo los periodistas profesionales, quienes para eso tienen su Código de Etica y un Colegio encargado de velar por su cumplimiento. No es toda la verdad. Además de la responsabilidad individual de cada quien, la Constitución Nacional, el Código Penal, la Ley Orgánica de Educación y la del Consejo Nacional de la Cultura, establecen derechos y deberes que nadie debe vulnerar ni dejar de cumplir por ignorancia. La opinión es libre, si aceptamos la expresión, hasta que vulnere los derechos de los demás e infrinja las leyes de la nación.

Por supuesto, la comunicación es un fenómeno tan complejo, que muchos de sus aspectos resultan imposible de normar. En la emisión de información o de opiniones, se puede lesionar gravemente el derecho ajeno sin que ello se pueda penalizar. Por esto el profesor Alexis Márquez Rodríguez concluye:



El periodista no puede traicionar la confianza puesta en él por el lector, como el médico y el abogado no deben traicionar la confianza de sus clientes. Cuando tal hecho ocurre, cuando el periodista traiciona —por ignorancia o por mala fe— la confianza del lector, sin duda le causa males tanto o más graves, y a veces tan irreversibles, como los que causan médicos y abogados indignos de confianza. Sólo que éstos suelen ser más de bulto, más notorios, que aquéllos. Pero aquéllos, subrepticios, además de su gravedad intrínseca, son de carácter colectivo, social. Lo cual, en última instancia, los hace más desastrosos
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En su obra ya citada, Etica para periodistas, Gloria Cuenca analiza toda la legislación existente en materia de comunicación, ética y libertad de expresión. Su lectura debe ir más allá de su título y ser tomada en cuenta por toda persona que tenga acceso a los medios de comunicación social. Todos podemos opinar. Pero no todos podemos hacerlo a través de esos poderosos medios. Este privilegio implica responsabilidad. Su evasión, bajo ningún concepto, tiene excusa.


Opinión final



OPINAR, del latín opinare, emitir juicios, pareceres, es una facultad intelectiva del hombre. Es, además, un derecho universalmente consagrado. El ejercicio del mismo a través de la prensa, dio origen al periodismo de opinión. La evolución de éste y los estudios teóricos sobre la materia condujeron a la aparición y consolidación de distintas formas expresivas que recibieron el nombre de géneros de opinión, una clasificación convencional si se quiere, pero útil y necesaria tanto para el estudio académico como en el ejercicio profesional. De la prensa escrita, pasó a los medios radioeléctricos y, cuando algunas voces discutían o cuestionaban su vigencia ante un mundo dominado por la imagen y el sonido, se le ve incorporado a la superautopista de la información, la que más bien potencia la exposición y el debate de las ideas, médula y esencia de este tipo de periodismo. El diario El Nacional, con alborozo, entre lo que ofrece a sus lectores y clientes a través del servicio electrónico, promociona sus columnas de opinión. El articulista, el editorialista o el cronista, ahora llegan a su casa a través de la pantalla de su computador. En el ciberespacio, parecen decir los medios, seguiremos opinando.

Porque la opinión es inherente a la vida en sociedad y a la participación ciudadana. Y el periodismo de opinión, en el mundo de hoy, una forma rápida y práctica de analizar, explicar, entender y conocer las ideas, juicios y conceptos de voces autorizadas sobre los grandes problemas que ocurren día a día.

El ensayo en profundidad, el libro especializado, requieren de más tiempo. Si Jacques Driencourt considera que "la información es una necesidad natural del espíritu humano"72, debemos recordar, con paráfrasis de la parábola bíblica, que no sólo de noticias vive el hombre. Necesita información sobre los hechos, pero también opinión y juicio sobre los mismos y, va más lejos todavía, confrontación entre aquellos juicios y opiniones. De lo contrario, como ocurre en la sociedades cerradas, se estaría bajo el imperio de un "pensamiento único". Es a la luz del debate de pensamientos e ideas cómo se va formando la opinión pública.

En este sentido, el periodismo de opinión juega un papel muy importante. Se suele decir, para disminuir dicho papel, que las páginas de la sección editorial son las menos leídas de la prensa, por lo que su influencia en la formación de opinión sería más bien relativa y limitada. Estamos, sin duda, frente a un enfoque puramente cuantitativo del fenómeno. Tendríamos que preguntarnos qué tipo de lectores busca estas páginas y quiénes tienen más influencia en su grupo: si los que leen los editoriales, artículos y columnas de opinión, o aquellos, para citar las secciones más leídas, que dedican su tiempo a las páginas de sucesos o farándula.

Entiéndase que al plantear la cuestión de ninguna manera se pretende descalificar dichas secciones, las cuales cumplen una función en el periodismo moderno —informativa, de entretenimiento—, cuando no sufren las deformaciones del amarillismo y el sensacionalismo. Pero es obvio que no se leen para buscar en ellas ideas, conceptos y análisis de los problemas que afectan al ciudadano y a la colectividad.

Llegar a los líderes es una forma, entre las mejores y más eficaces, de tener acceso a su área de influencia y, de esta manera, influir en mayor o menor grado en su grupo. Este es el aspecto cualitativo del periodismo de opinión que, en absoluto, puede medirse en números de página o centímetros por columnas. Es también un factor que nos da el perfil del tipo de lectores de la sección editorial, lo cual a su vez, condiciona las exigencias y requisitos que deben cumplir los géneros de opinión y quienes tienen el privilegio y la responsabilidad de escribirlos.

Si por un lado el líder vive atento a lo que se expresa a través de las páginas de opinión, al mismo tiempo está consciente de la importancia de éstas como vehículo de sus ideas y pensamientos para consolidar, precisamente, ese liderazgo. Conoce, por formación o por experiencia, el poder de la palabra escrita en particular y del periódico en general. Acceder a la prensa en función de articulista o columnista aumenta su radio de influencia, eleva aún más su prestigio dentro de su grupo y, además de disponer de una tribuna permanente y periódica, de alguna manera lo cubre esa aureola que genera la prensa.



La opinión es una función de liderazgo —subraya Delgado Dugarte—, puesto que a través del concepto de "líder" el hombre canaliza su participación; a través del líder los hombres en acuerdo expresan con mayor fuerza concentrada sus tendencias, opiniones y creencias. Además, siendo característica del líder la de ser especializado y poder analizar los asuntos en un contexto más amplio, el hombre necesita, busca y utiliza la opinión de los líderes como el elemento de orientación
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Aquí entroncamos con una de las funciones —además de las de informar y entretener— que se le asigna y reclama al periodismo: la de orientar. La misma se puede cumplir con eficacia a través de los distintos géneros de opinión: el editorial, la columna, el artículo, la crónica y de las expresiones gráficas que, más allá de sus virtudes artísticas, incitan al análisis de los problemas y a la reflexión.

El ejercicio de esta función orientadora, lleva implícita una responsabilidad intelectual y un compromiso ético: se dispone de una tribuna de excepción de alcance colectivo; se cuenta también con la confianza de los lectores de la que hablara Alexis Márquez Rodríguez páginas atrás, y se tiene a mano un medio que, así como puede orientar positivamente, con el mismo poder es capaz de desorientar y causar daños tremendos e imponderables. No tener consciencia de cada uno de esto factores a la hora de escribir, es ya una irresponsabilidad, voluntaria o involuntaria. En este último caso, resulta patética pero inexcusable. Nadie debe ponerse al frente de un volante si no sabe manejar.

La vigencia, pues, del periodismo de opinión no está en discusión. De estarlo, sería en el mismo plano en que algunas voces agoreras han colocado a la palabra escrita, ante la omnipresencia de la imagen. Ya esto es otro debate. Los funerales del libro y del periódico se vienen cantando hace algún tiempo. Los cambios tecnológicos lo que han hecho es agilizar la producción y hacer más atractivo y sofisticado el producto. Leer las columnas de Uslar Pietri, Aníbal Nazoa o Maza Zavala, no requiere ahora, para quienes dispongan de computadora, trasladarse al kiosco de periódicos. La pantalla las pone al alcance del lector. Sin ideas y opiniones autorizadas, la sociedad no existiría. Todavía el mundo no se ha convertido en un enorme juego de Nintendo. Cuando esa "utopía" al revés ocurra, como el juego sería un fin en sí mismo, hasta allí llegaríamos. Sería un apocalipsis silencioso. La profecía se cumpliría sólo en parte: en vez de terminar en fuego, el mundo llegaría a su fin por estupidización masiva y universal.

Quede lo anterior como respuesta especulativa a la especulación funeraria sobre la muerte de la palabra escrita. En una semana —del 27 de noviembre al 3 de diciembre de 1995— seis diarios de circulación nacional publicaron 499 trabajos de opinión, desglosados de la siguiente manera:



	El Nacional: 110 El Universal: 117 Ultimas Noticias: 63 El Globo: 54 El Mundo: 84 2001: 71






	El Nacional, El Universal, Ultimas Noticias y El Mundo dedican dos páginas a la sección de opinión; El Globo tres, y 2001, una página. Sin embargo, en las otras secciones, publican columnas especializadas sobre deporte, farándula, arte, ciencia, economía, etc., así como artículos y crónicas del área respectiva. Todos estos diarios cuentan con destacados dibujantes o caricaturistas que a diario entregan sus opiniones en trazos y líneas: Zapata en El Nacional; Pardo en El Universal; Régulo en Ultimas Noticias; Juan (Rodríguez) en El Globo; Sicilia (Carlos) en El Mundo, y Sancho en 2001. Desaparecido El Diario de Caracas, de los citados periódicos sólo 2001 editorializa todos los días. El Universal lo hace en forma eventual. Emplean la mancheta El Mundo, 2001 y El Nacional, diario éste que le imprimió categoría de sucedáneo editorial a la misma y que la viene publicando desde su fundación, en 1943.




Si a los datos anteriores sumamos unos 70 periódicos de provincia, todos los cuales dedican al menos dos páginas a la opinión, tendríamos un promedio de 980 trabajos publicados cada día por la prensa regional. El número de diarios es aproximado, puesto que la crisis económica ha provocado el cierre de varios de ellos, entre los más sonados, en 1995, el de El Diario de Carora y Crítica de Maracaibo. Con todo, los indicadores evidencian que el periodismo de opinión goza de buena salud a escala nacional.

Salud que se robustece si incluyéramos las revistas de información general y las publicaciones especializadas. Mucho más si tenemos en cuenta el auge de programas de opinión en la radio y la televisión; todo lo cual nos hace concluir que el debate de las ideas y la expresión de juicios y pensamientos que hacen participativa y pluralista la vida en sociedad, cada día aumenta más en cantidad como en calidad, lo que a la larga influye en la formación política y cultural de los pueblos. En este sentido, el periodismo de opinión juega un rol de primera importancia. Por ello, quienes lo hacen posible, desde editorialistas hasta colaboradores, deben tener conciencia de su inmensa responsabilidad.

En el devenir de la humanidad esta concepción del periodismo ha ocupado un papel de vanguardia del pensamiento y de las ideas. Ha sido faro y levadura de las grandes transformaciones políticas, sociales y culturales del mundo. La burguesía que insurge contra el absolutismo francés en 1789 y los bolcheviques que ponen término al zarismo ruso con el asalto al Palacio de Invierno en 1917, se valieron de la prensa de opinión para agitar las conciencias y sembrar la semilla de dos grandes revoluciones de signos distintos. Las guerras de emancipación de Hispanoamérica tuvieron en el periodismo lo que Simón Bolívar llamó la "artillería del pensamiento". Prensa doctrinaria, cierto, pero por eso mismo, prensa de las ideas.

Antes de la toma de la Bastilla circulaban en Francia sólo cuatro órganos de prensa; durante la revolución 1.300 pequeños periódicos florecieron por todas partes y estremecían con sus mensajes la conciencia del pueblo. Lenin, quien concebía al periódico como agitador antes de la revolución, y organizador una vez tomado el poder, no bautizó por azar con el nombre de "Iskra" (La Chispa) al órgano de los bolcheviques. En Estados Unidos, "los impresores, editores y directores influyeron considerablemente en la preparación que recibió el público para la revolución, así como en conservar el espíritu bélico durante la guerra de independencia"74.

Así ha sido en todo el mundo a lo largo de la Historia. Donde se lleva a cabo una transformación, allí está la prensa, la gaceta, el periódico, la revista, el mural o el dazibao, de tanta profusión éste en la revolución cultural china, como en los recientes movimientos pro-democráticos que alcanzaron su máxima expresión en los sucesos de la Plaza de Tian-na-men.

Hoy día, las páginas de opinión siguen siendo el espacio para el debate de las ideas, no sólo políticas, sino sobre cualquier disciplina del saber humano. A ellas recurren científicos y humanistas, tecnócratas y literatos para expresar su pensamiento, dar a conocer sus teorías y trascender al círculo de su especialidad, o romper con lo que Mario Vargas Llosa denominó el "autosecuestro de algunos escritores"75, lo cual es válido para todo profesional. El público tiene así la oportunidad de entrar en contacto con esos grandes personajes o destacados especialistas que, gracias al periodismo de opinión, salen de su "autosecuestro" y nos brindan sus conocimientos e ideas. Ellos a la vez, siempre según Vargas Llosa, dejan su "cuarto de corcho" o laboratorios y entran en contacto con el ancho mundo que le da sentido a sus investigaciones y creaciones.

Con estas palabras concluimos el presente trabajo sobre el periodismo de opinión, lugar de cita de autores y lectores, adonde acudiremos, luego del punto final, a entregar la colaboración semanal para el diario en el que escribimos. Es un compromiso y una responsabilidad. Es, también, una pasión.
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Nota recia de un gerente que despide

Carta triste de un gerente despedido

Editorial de un Amadis que no fue de Gaula y al intentar ser caballero andante, en lugar de Rocinante, cabalgó sobre un tigre de papel

Crónica póstuma de José Ignacio Cabrujas

Crónica viva para José Ignacio Cabrujas



A nuestros lectores y anunciantes. El Diario de Caracas.



Durante los últimos días ha ido creciendo una campaña de rumores, de origen político, en contra de este periódico. Hubiera sido nuestro deseo solucionar los problemas dentro de nuestra casa, pero frente a exageraciones, exabruptos, agresiones y falsedades, deseamos ante nuestros lectores, anunciantes y personal definir claramente nuestra posición.

El Diario de Caracas durante sus cinco años de vida ha perdido el capital invertido varias veces. No existe ley en el mundo libre que obligue a una empresa a perder dinero. Al encargarme de la administración, el 9 de enero de 1984, encontré que teníamos una Redacción más voluminosa que El Universal. Nuestro objetivo principal es sanear económicamente la empresa, reduciendo los gastos a niveles razonables y cónsonos con el producto que elaboramos; es decir, una reducción del orden de 20 por ciento, para poder así asegurar la estabilidad de 300 empleados en El Diario y sus empresas filiales.

Lógicamente queremos mantener los trabajadores responsables, mas no aquellos que siempre tienen una excusa para no cumplir con sus obligaciones ni con las instrucciones de sus supervisores; también queremos despedir los que permanentemente tratan de crear dificultades tanto a la compañía como a la mayoría de sus compañeros de trabajo que, por el contrario, se esfuerza en preservar a la empresa.

Durante los primeros meses del año se han efectuado varios cambios que han disgustado a un sector de los periodistas. Cambié al Director del periódico; impuse estrictos procedimientos de control de gastos y suspendí la publicidad a partidos políticos de izquierda porque nos adeudan Bs. 837.000 de la campaña electoral terminada el 4 de diciembre del año pasado. También, y aunque somos muy celosos en mantener total apertura a las diferentes inclinaciones políticas, hemos conscientemente reducido el número y la frecuencia de columnistas de izquierda en nuestras páginas de opinión como reflejo a la decisión del electorado venezolano. Dicho electorado no es más que el conjunto de nuestros lectores actuales y potenciales. El Diario de Caracas tiene que ofrecerle al lector lo que a éste le interesa leer y los izquierdistas están fuera de sintonía política en Venezuela, como lo demostraron los resultados —avasallantes— de las elecciones de diciembre.

El Diario de Caracas es una empresa privada y como tal no puede sobrevivir si los gastos continúan siendo mayores que los ingresos. El sindicato mantiene que somos una empresa rica con inmuebles y rotativas. Tales activos no son propiedad de esta compañía y aunque lo fuesen no dejaría de ser indispensable la generación de utilidades. Los gritos y amenazas se estrellan contra las realidades económicas porque no estamos dispuestos a pedir prestado a los bancos del Estado, tradicionalmente los únicos dispuestos a prestarle a empresas deficitarias, porque ello podría —en algún momento— poner en peligro nuestra independencia editorial. Y ciertamente, ésta no la ponemos en juego porque de ello depende el respeto de ustedes, el respeto de nuestros lectores, anunciantes y personal.

Carlos A. Ball M.



Gerente General de El Diario de Caracas

Caracas, 28 de abril de 1984







Carlos Ball desde Washington: "Granier conocía las presiones que ejercían sobre El Diario"



El ex director general de El Diario de Caracas dice, en carta a Alfredo Peña, "las confusas respuestas de Marcel Granier me obligan a mencionar personas con nombre y apellido"

Carlos Ball, ex director general de El Diario de Caracas y ex representante de ese periódico en la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) y en el Bloque de Prensa Venezolano, le envió a Alfredo Peña una carta en la cual formula una serie de comentarios y aclaratorias en torno al foro de éste con Marcel Granier.

En correspondencia con lo que ha sido y seguirá siendo una conducta inmodificable de El Nacional —que todas las partes involucradas tengan la misma oportunidad de dar a conocer sus opiniones— publicamos a continuación el texto íntegro de la carta de Carlos Ball.

Lic. Alfredo Peña Diario El Nacional Estimado señor Peña:

Con cierto retraso me llegó a Washington una copia de su Foro con Marcel Granier, publicado el 21 de septiembre y creo que, en beneficio de la historia contemporánea del periodismo venezolano, bien vale la pena aclarar algunos de los temas allí tratados. Para ello debo citar partes del texto publicado.

A.P. -Usted insiste que se fue "voluntariamente"... No obstante, Carlos Ball, quien ejercía para esos tiempos la dirección general de El Diario de Caracas, hizo esta denuncia: "A mi jefe directo le decían desde Miraflores lo que debía o no aparecer en primera página y lo que podía ser tratado o no en los editoriales y éste me lo comunicaba por teléfono".

M.G. -Yo no creo eso. Cuando habla de su jefe directo, presumo que se está refiriendo a Hernán Pérez Belisario...

Me refería a Hernán Pérez Belisario y, muy claramente, a mis últimos días en El Diario. Hernán pretendía dirigir el periódico por teléfono desde Nueva York, y el 11 de mayo a las 6 pm me ordenó suspender el editorial del día siguiente y cambiar la primera página porque de Miraflores le habían pedido "bajo perfil" en los asuntos relacionados con Colombia. Yo había regresado del exterior el domingo 10, encontrando al periódico conmocionado por la gran cantidad de "tubazos" recibidos en la semana que estuve afuera, ya que Hernán vetaba a diario gran parte de la información. El tenía tiempo insistiendo en la eliminación de los editoriales diarios porque en su opinión sólo lograban malponernos con el gobierno e insistía en reducir las páginas de las secciones de política y de economía para dar mayor espacio a farándula.

A.P. -Y continúa en sus denuncias Carlos Ball: "Mi jefe me pidió la renuncia y, dos días después, el viernes 15 de mayo, estaba el Presidente de la República desayunando en El Diario de Caracas, donde se publicó la frase "hablar del gobierno es pecado". Y, advierte Ball, en discurso pronunciado en CEDICE, que él se inclina a pensar que por eso le dieron a ese diario el Premio Nacional de Periodismo...

M.G. -Tengo entendido que Ball participó en los arreglos para la visita del Presidente a El Diario de Caracas.

Marcel sabe muy bien que yo no tuve ninguna participación en los arreglos para la visita del Presidente; todo ello fue organizado desde Radio Caracas Televisión. Es más, en un almuerzo en honor de Eladio Lárez, en el Hotel Tamanaco, el 30 de abril, me senté al lado de Marcel para contarle los desastres que estaban sucediendo en El Diario y sobre el desmedido entusiasmo de Hernán por el desayuno que le quería dar al presidente Lusinchi y a la señora Blanca Ibáñez en el periódico. Mi único contacto con el Presidente de la República ocurrió varios meses antes, cuando en presencia de mis colegas de la directiva del Bloque de Prensa me regañó durante más de tres horas consecutivas por el contenido de El Diario. En esa reunión de Miraflores estuvieron también presentes Carmelo Lauría y Manuel Azpúrua, quienes seguramente tenían cosas más importantes que hacer que oír sobre la manera de dirigir un periódico según los deseos del gobernante.

El mismo día en que se supo sobre el otorgamiento del premio nacional de periodismo a El Diario, me llamó Marcel a casa para felicitarme. Se lo agradecí, pero le dije que en mi opinión se trataba de un premio a mi salida y al cambio editorial que ello implicaba.

A.P. -Carlos Ball insiste en sus denuncias: "Yo recibí instrucciones precisas de suspender toda la cobertura sobre cuatro grandes temas que disgustaban al Gobierno y de no seguir publicando las columnas de José Vicente Rangel y de Alfredo Tarre Murzi".

Es injusto achacarle a Marcel esa responsabilidad. Tales instrucciones las recibí de mi entonces jefe Peter Bottome. Peter es quien realmente manda en el Grupo Phelps y fue mi jefe directo desde la salida de Marcel hasta que regresé de la reunión de medio año de la SIP, en marzo de 1987. Usted recordará que Miguel Henrique Otero no asistió, por lo cual me tocó a mí presentar el informe sobre Venezuela a la Comisión de Libertad de Prensa. A mi regreso, Peter no quería tener ya nada que ver con el periódico. Se me dio a entender que estaba harto de recibir presiones y de tener molestias por algo que no era rentable y, supuestamente, se le pasó la responsabilidad a Hernán por sus buenas relaciones palaciegas.

Dos cosas que tuvieron que ver con lo sucedido en El Diario no fueron mencionadas en su Foro. Tengo entendido que este año vencía y debía ser renovada la licencia operativa del Canal 2 por parte del Ministerio de Transporte y Comunicaciones. La otra es que la principal actividad de Hernán Pérez Belisario es venderle aparatos telefónicos a la CANTV.

Durante los 3 años y 5 meses que estuve al frente de El Diario, confronté multitud de situaciones difíciles, pero ninguna tan desagradable como la suspensión de las investigaciones periodísticas, de los columnistas y la prisión de Rodolfo Schmidt. Pienso que El Diario llegó a ser un gran periódico, un periódico valiente, combativo y diferente... Marcel y Rodolfo tuvieron mucho que ver en ello... y eso no nos lo quita nadie.

No teniendo aspiraciones políticas ni privilegios económicos que defender bien puedo darme el lujo de ser franco. A raíz de mi destitución mantuve absoluto silencio porque consideraba que mi primera obligación era lograr una transición gerencial lo menos traumática posible, por el bien del periódico y de un grupo de excelentes colaboradores, muchos de los cuales ya están fuera. Es sólo debido a confusas respuestas de Marcel que me veo ahora obligado a mencionar personas con nombre y apellido.

Atribuyo a la claridad de mis informes a la SIP en Bahía en 1986 y en San Antonio en 1987, la verdadera causa de mi destitución. Pero ¿acaso vale la pena ser periodista si no se dice la verdad? Realmente lamenté mucho lo sucedido, pero complacencia política y propaganda farandulera no son exactamente mis ideales periodísticos.

Mucho le agradezco la publicación completa de esta carta ya que tanto uso se hizo de mi nombre en su Foro.

Atentamente,

Carlos Ball Senior Fellow The Heritage Foundation

El Nacional

Miércoles 11 de noviembre de 1987



AMADIS



El Universal, jueves 12 de noviembre de 1987

Qué fácil es hablar en defensa de la libertad de expresión, del derecho que tenemos y debemos conservar todos los ciudadanos a expresarnos libremente. Pero qué difícil es el saber hacer buen uso de esa libertad, con el sentido suficiente de responsabilidad, para que ella no se nos convierta en tea incendiaria que sirva a nuestra propia destrucción.

El responsable uso de la libertad de expresión ha sido la línea de conducta que El Universal ha pretendido conservar a través de sus casi 80 años de existencia. No ha sido, no lo es, ni lo será nunca tarea fácil de cumplir.

En muchas oportunidades nos vemos ante la disyuntiva de que la libertad de expresión colide con los intereses nacionales y nos toca tomar la delicada determinación de autocensurarnos en defensa de los intereses del país.

El Universal nunca ha hecho uso del llamado periodismo amarillista ni sensacionalista, ni permitido que sus espacios sean utilizados en defensa de intereses propios, ni siquiera de sus propios directores. Menos aún cuando la defensa de esos intereses propios pueda perjudicar al bienestar social.

Nos encontramos en uno de esos difíciles momentos de nuestra vida periodística y nos preguntamos: ¿Abrimos la compuerta a los chismes de Palacio con el gran daño que ello puede ocasionar a la nación?, o ¿nos abstenemos de ellos corriendo el riesgo de aparecer intimidados?

Nuestra responsabilidad con el país nos aconseja lo segundo, la que tenemos con nuestros lectores nos obliga a la primera.

Antes de determinar la conducta a seguir, por descontado que nunca será la del sensacionalismo, vamos a cumplir con otra misión que es obligante en el periodismo. La de orientar.

Si bien es cierto que tenemos la obligación de velar por el bienestar nacional, no es menos cierto que los protagonistas de la difícil situación presente tienen a ese respecto más obligación que nosotros.

Los hombres dejamos de ser libres de nuestros actos en la medida en que vamos escalando posiciones en la sociedad, desde las cuales nuestras actuaciones se proyectan en favor o en desfavor de terceros, cuando comienza a ser cierto un dicho que debiera ser lema, muy poco practicado por los venezolanos, "Tu derecho termina donde comienza el derecho del otro".

El año que se avecina estará cargado de turbulencia electoral y económica, por decir lo más significante, no será nada fácil para el país, por lo que se nos antoja pensar que no es lo más apropiado añadir otro ingrediente tan distorsionador como al que nos referimos.

Por un lado hay razones poderosas para pretender precipitar los acontecimientos, por el otro, hay razones humanas también poderosas para tratar de evitar que ello ocurra antes del mes de febrero de 1989.

En bien del país sería muy beneficioso un acuerdo, que ponga a un lado las impredecibles consecuencias de un enfrentamiento a través de los medios de comunicación y de opinión de la nación.



Estimado Padrón Panza



JOSÉ IGNACIO CABRUJAS

El Nacional, sábado 21 de octubre de 1995

Comenzó el nuevo campeonato de béisbol profesional, señor Padrón Panza, y como yo renuncié en carta pública a la simpatía de su equipo, Tiburones de La Guaira, me di desde agosto la vana tarea de sentir afecto por otro conjunto tal como suele sucederle a los separados matrimoniales tras un par de semanas de reacomodo y reencendido vital. Amar es una tarea ansiosa, agobiante. Amar es un estrés: esto lo dice el popularísimo Erich Frohm y lo refrenda mi desdichada vida. No sé si a usted le ha pasado, si forma parte de su existencia vital, pero querer a alguien, simpatizar, animar el sentimiento, resulta sobre todo una fatiga. Se abandona la gente entre sí y al cabo de algunas semanas, dos a lo sumo, cuando la soledad muerde, hay agobio y necesidad de emprender vida de otra manera, tal como acaba de sucederme y le venía diciendo con el novedoso Pastora, la franquicia ideal, casi perfecta, para olvidar a los maltratados tiburones e iniciar una existencia más dichosa o cuando menos esperanzada. Pero El Pastora, ¡ay de mí!, es un anticlima, querido Padrón Panza. El Pastora no es del todo. El Pastora carece de legitimidad. Salen al campo y miran estupefactos las luces, como si las luces constituyeran una novedad en sus vidas; suena el himno y no saben qué hacer con las gorras; los pitchers patean demasiado la lomita, a la manera de quien se pregunta, ¿esto es una lomita?; se comportan como yuppies ilusos carentes de pasado, y utilizan un nombre de tradición deportiva aunque fracasada a la manera de la legendaria Green Spot carbonatada. Pastora, en la Venezuela de hoy, es como llamarse Habana en Miami. Sí, pero no. Comprendemos, pero no sentimos.

Los vi salir al campo Padrón y me sentí ruborizado porque en mi caso, apostarle a El Pastora es como entregarle el futuro amatorio a una doncella: algo que un hombre de cincuenta y ocho años no debe permitirse, meramente por sentido del ridículo. Me vi a mí mismo en la tribuna detrás de la línea de primera, que es donde me gusta sentarme, celebrando un batazo de abridor de Pastora o una sucesión de strikes a cargo del lanzador, y llegué a sentirme obsceno como un fauno haragán en cualquier apres-midi de julio. Hace unos meses, Padrón, descubrí a una libretista de TV que, de gustarle el béisbol, sería la perfecta postulante del novedoso equipo pastoreño. Alguien que cree en el futuro individual. Alguien que en lugar de llamar ricos a los ricos y pobres a los pobres, los denomina "targets". Alguien que se quiere marchar a Canadá, y en el ínterin le falta el respeto al doctor Caldera como si faltarle el respeto al doctor Caldera fuese una rutina de amanecer virado. Demasiado medio ambiente para un escéptico funcional que es lo que soy yo en mis fondos. Demasiada confianza en el porvenir. Demasiado comienzo. Como Capy Donzella, que no tuvo jamás la oportunidad de olvidarse de sí mismo, ¿me explico? Como Trino Mora. Demasiado empezar.

Era pues, un vacío, querido Padrón Panza, y días después, presenciando en televisión un juego Caracas-Magallanes, por cierto animadísimo, sentí en mi interior la posibilidad de adherir mis sentimientos al primero de esos dos equipos. Después de todo, nací en esta ciudad engorrosa. Después de todo, el más elevado de mis ídolos deportivos, la gloria de mi adolescencia, fue, es y seguirá siendo el excelso, el histórico —como dicen los fanáticos de la ópera— Chico Carrasquel. Pero en mi caso, hombre de los cincuenta, aporreado en los sesenta y echado a perder en los setenta, amigo Padrón Panza, Chico fue un héroe radiofónico antes que un atleta mensurable en el caso de que a los jugadores de béisbol se les pueda llamar atletas. Ciertamente lo vi jugar una docena de veces en el estadio de la Cervecería Caracas, y aprecié el dechado de sus lances, pero ninguno de ellos, ninguna realidad de guante específico y disparo a home, tuvo la impronta, el delirio estremecido que Buck Cannel construyó vocalmente en torno al portento de Sarría. ¿Qué le voy a hacer, Padrón? A mí, este país me lo enseñaron por radio. Chico fue en el estadio de los White Sox, como la muerte del General Gómez, como el 18 de octubre del General Medina, como la caída de Rómulo Gallegos, como el asesinato de Delgado Chalbaud, como el golpe cívico-militar que derribó a Pérez Jiménez: cosas que se sintonizaron y nunca se vieron. Chico, desde luego, vestía la camiseta local, aquella que lo enredaba a sus orígenes en el equipo caraquista. Pero Chico nunca fue el Caracas. No faltaba más.

Tampoco me seduce el Caracas, estimado Padrón Panza. ¿Cómo decirle? Es un equipo obvio. Es como reconocer que el caudillo Alfaro es mejor político que Alvarez Paz, o que la política económica de Miguel Rodríguez era superior a la de Matos Azócar: una injusticia razonable, pero al fin y al cabo, una injusticia. Usted, no, Padrón Panza. Usted era lo adecuado, la medida tenaz de un perdedor metódico, como suelo definirme en la vida, la sistemática socarronería del inolvidable Musiú Lacavalerie.

No voy a cometer, señor Padrón, la necia jactancia de sugerir que mi carta anterior, publicada en las postrimerías del campeonato anterior, sirvió para algo o creó en el team guaireño alguna conciencia de mejoría deportiva. Pero sí voy a decirle que en esta expulsión beisbolística privada y en este vacío vital que intranquiliza a la nación a raíz del karmático gobierno del doctor Caldera, la única cosa que en Venezuela se ha recuperado son los Tiburones de La Guaira. Aquí se ha caído todo, amigo Padrón: el poder adquisitivo, la confianza, la libido, la cultura, la importación de pasitas, el futuro institucional y la fe en nosotros mismos. ¿No le estoy dicien do que la libretista de TV antes citada anda implorándole una visa de residencia a los canadienses? Pero hay una excepción, y sería yo un canalla si no lo reconociera: contra todos los vaticinios, contra todas las voces agoreras, incluida la mía, Tiburones de La Guaira ha vuelto a brillar en el parque como en sus mejores tiempos. Un milagro, Padrón Panza. Un verdadero milagro. Salen y ganan, pero mejor aún, salen y se afanan. Salen y son.

Imagínese entonces, querido Padrón, cómo me puedo sentir en este momento después de la metida de pata que cometí el año pasado al desafiliarme del equipo y escribirle a usted unas pesadeces dictadas por la desilusión y el temperamento. El corazón se me vuelca en la pantalla del televisor, porque al estadio no puedo ir, no vaya a ser que me abucheen los leales, o me arrojen merecidas latas de cerveza. Me siento mortificado, Padrón, renegado de activismo a la teoría, y lo que es peor a la melancolía.

De todas maneras, Padrón Panza, reciba mis más calurosas felicitaciones por este fénix de los Tiburones.

Y si me permite un consejo de mentiroso observador imparcial: cuide el pitcheo. Att:

José Ignacio Cabrujas

Un ex tiburonero que no sabe cómo volver sin lucir oportunista



Ese sábado azul fui tiburón



EARLE HERRERA

El Nacional, martes 31 de octubre de 1995

A la crónica, más que a ningún otro género periodístico, la escribe la vida. Y la vida cambia su lectura, la trastoca. El cronista es apenas el intermediario, el vocero, como lo fueron ayer el romancero y el juglar, el cantor de gesta y el coplero. El sábado 21 de este octubre azulmarino, tuve dos lecturas distintas de una misma crónica: la que nos entregó al filo de su ausencia José Ignacio Cabrujas.

A las siete de la mañana, cuando todos ignorábamos la trampa que el destino urdía, abrí El Nacional en la C-2 y vi el dibujo donde un Cabrujas chapoteaba acosado por un disgustado tiburón, celoso del adulterio peloteril de su gran fanático con El Pastora, aunque en la gorra lucía el emblema de los Yanquis de Nueva York. Cachos del disimulo.

Esta primera lectura me provocaba un doble placer: el que depara el estilo impar de José Ignacio Cabrujas y el que nacía de mi condición de Magallanero desde mi amniótica etapa intrauterina y, sin ninguna duda, post mortem. Ser magallanero es un destino. Leer de este fanático de excepción las penalidades que su equipo le había causado, me hacía disfrutar una pequeña venganza. Lamenté que José Ignacio no fuera caraquista, para que esa cosa dulce que sentía se triplicara. Pero agarrando aunque sea poco: era de La Guaira, con un fugaz extravío hacia El Pastora, donde su aficionado barranco no halló alivio.

Luego en la tarde, a través de un "extra" televisivo llegó aquel pelotazo inesperado: la muerte, que se le vino al poeta "tan callando". Inmóvil, me quedé allí frente a una pantalla absurda, esperando la rectificación de esa noticia que se me antojaba equivocada. Los árbitros de la muerte lo que hicieron fue ratificar su sentencia inapelable. Todos los fanáticos de la crónica de los sábados, de la página C-2, de la prosa recia y desenfadada de José Ignacio Cabrujas, habíamos sido ponchados.

Nos pusieron out con un lanzamiento traicionero, que nadie pudo ver. No perdíamos un juego, ni un campeonato, ni nos dejaban posibilidad de revancha. Nos quitaban una forma de jugar a la vida, de apostar al humor con las bases llenas y de mirar el mundo. Todo lo demás estaba vacío: el montículo, los outfilders, las tribunas, el diamante.

Ahora no había equipos. De pronto, otra vez, tenía el periódico en las manos. Empecé a leer y esta crónica era otra, muy distinta, a la de la mañana. La vida la había cambiado totalmente, la había trastocado en cuestión de horas. Allí, desde un banal tema beisbolístico, se tejía toda una filosofía de la vida, de amor, dolor y humor. Se entretejía la historia de un equipo con la del país, con los avatares de la política, con los días de radio y con la enredada situación actual. Así escribía este señor Cabrujas: conjugando lo solemne con lo anecdótico, lo denso con lo sencillo. Y era temible con su lanza en ristre.

Esta segunda lectura, como quien busca la vida escondida en una letra, en alguna frase genial, en una inadvertida imagen, me solidarizó con Cabrujas en su despecho guaireño y me vi en las tribunas, a su lado, aupando al equipo del litoral, aunque los rivales de la noche hipotética fuesen los Navegantes del Magallanes, barco de rumbo errático, novena de "mis tormentos" que ya empezó a llevar palo.

Ese sábado con pálpito de último inning y pelotas silenciadas, por la magia de su palabra con la que siempre estaré en deuda de aprendizaje y admiración, yo también fui un azul escualo de los Tiburones de La Guaira. Un equipo que si no gana el campeonato, ya José Ignacio Cabrujas lo elevó a lo más alto en el juego perfecto de su prosa.

En cuanto a los cronistas, nos quedamos como los peloteros latinos cuando Roberto Clemente se marchó de los diamantes. O César Tovar. O Gustavo Polidor. No sé cómo nos sonará ahora la voz de play-ball, maestro. Pero seguros de cuál será su orden desde donde quiera que se encuentre, saldremos al campo. Al terreno de juego.
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